あした🎶中島みゆきさんの歌を聴きながら、自分を大事にすることを考えた日

少し前から、中島みゆきさんの「タクシードライバー」が、頭から離れませんでした。

なぜこの歌が、こんなにも気になるのだろう。
なぜ、ふとした時に思い出すのだろう。

歌詞を説明したいというより、
その歌の中にある空気のようなものを、言葉にしてみたかったのだと思います。

たぶん私は、
この歌の中にある、言葉にならない気持ちに、
ずっと引っかかっていたのかもしれません。

はっきり助けてと言えるほどではない。
でも、何もなかったことにもできない。

そんな気持ちが、静かに置かれているように感じていました。

そんな時に、
カモミールさんがメンバーシップに加入してくださいました。

うれしくて、カモミールさんの記事を読みに行ったら、
『ダンスはうまく踊れない』から空想したこと
という記事を書かれていました。

私は、少しびっくりしました。

私も、この歌が好きだったからです。

カモミールさんが書かれていた、
夜と踊っているような感覚。
やわらかさの中にある淋しさ。

その文章を読んで、
私の中でまだ言葉になっていなかったものが、
少し腑に落ちたような気がしました。

歌には、そういうところがあります。

ずっと忘れていたようで、
本当は忘れていなかった気持ちを、ふいに連れてくる。

その時代の自分。
その夜の空気。
誰にも言えなかったこと。
言葉にする前に、あきらめてしまった気持ち。

そういうものが、歌の中から戻ってくることがあります。

「タクシードライバー」も、
私にとっては、そういう歌なのかもしれません。

そのあと、
中島みゆきさんの「タクシードライバー」について書かれた、
etorabookさんの記事にも出会いました。

その記事の中に、
「なぜこの歌に惹かれるのだろう」と考えた、という言葉がありました。

それを読んだ時、私は少し救われたような気持ちになりました。

私も、同じことを考えていたからです。

この歌が好き。
それだけなら、たぶん簡単に言えます。

でも、なぜこんなに残るのか。
なぜ何度も思い出すのか。
なぜ、今になってまた聴きたくなるのか。

そこまで考えている人がいることが、
私にはとても心地よかったのです。

言葉にならないものを、
同じように見つめている人がいる。

それだけで、ひとりではないような気がしました。

etorabookさんの記事では、
タクシーの中に漂う、はっきり言葉にならない思いやりについて書かれていました。

大げさに慰めるのではなく、
真正面から踏み込むのでもなく、
でも、そこにあるものをなかったことにしない。

見て見ぬふりをするようでいて、
その人の苦しさを壊さない距離でいてくれる。

私は、その解釈を読んで、
ああ、私はこの歌のそういうところに惹かれていたのかもしれないと思いました。

人は、本当に苦しい時、
正しい言葉をかけてほしいわけではないことがあります。

何があったのか、全部聞かれたいわけでもない。
励まされたいわけでもない。
早く元気になりたいわけでもない。

ただ、今の自分を、
そのままの距離で、そこにいさせてほしい。

そういう時があります。

「タクシードライバー」の中にあるものは、
私には、言葉にならなかった気持ちを、
そっと置ける場所のように感じます。

説明しなくてもいい。
急いで元気にならなくてもいい。
でも、ひとりきりにされているわけでもない。

その気配が、夜の中に静かにあるような気がするのです。

そして今日、少しゆっくりしながら、
中島みゆきさんの歌を聴いてみようと思いました。

いろいろ探しているうちに、
私がいちばん好きかもしれないと思っていた「あした」を目にしました。

今も、その「あした」を聴きながら、この記事を書いています。

「あした」が好きな理由も、
うまく言葉にできないまま、ずっと残っていました。

でも、今なら少し分かる気がします。

この歌には、寂しさの核のようなものがあるのだと思います。

愛されたい。
分かってほしい。
ありのままの自分を、置いていかないでほしい。

そんな願いが、きれいな言葉になる前のまま、
胸の奥に残っているような感じがします。

だから私は、この歌が好きだったのかもしれません。

明るい歌だからではなく、
寂しさを急いで消そうとしない歌だから。

前を向きなさいと言うのではなく、
まず、その寂しさがあることを許してくれるような歌だから。

そして、donchan1962さんの記事を読ませていただいた時にも、
私は似たことを思いました。

結局、人は、自分を大事にできないと苦しくなるのだと思います。

誰かに愛されたい気持ちは、弱さではありません。

誰かに聞いてほしい。
誰かに分かってほしい。
自分の存在を、そのまま受け止めてもらいたい。

そう願うことは、とても自然なことだと思います。

けれど、その願いを全部、誰か一人に預けてしまうと、
相手の反応ひとつで、自分の価値まで揺れてしまうことがあります。

連絡が来るか。
言葉をもらえるか。
選んでもらえるか。
必要とされていると感じられるか。

そういうものに、
自分のこころが大きく揺れてしまうことがあります。

でも本当は、
誰かに大事にされたかった自分を、
まず自分が置き去りにしないことが大切なのかもしれません。

泣いている自分も。
うまく話せない自分も。
不安になってしまう自分も。
誰かの反応を待ってしまう自分も。

そういう自分を、
自分の中から追い出さないこと。

それが、自分を大事にすることの始まりなのかもしれません。

雅 Masa 🍀さんが大切にされている言葉に、
「瞬きする瞬間も愛おしく」
という言葉があるそうです。

コメント欄で、その素敵な言葉を教えていただきました。

私はその言葉を聞いて、
なんてやさしい言葉なのだろうと思いました。

立派な時だけではなく、
うまくできた時だけではなく、
誰かに認められた時だけではなく。

ただ瞬きをしている、その瞬間さえも愛おしい。

そう思えることは、
こころが自分を取り戻していくことに、
とても近い気がします。

私たちは、つい、
何かができた自分を大事にしようとします。

役に立てた自分。
ちゃんとできた自分。
迷惑をかけなかった自分。
明るくいられた自分。

でも本当は、
何もできない日にも、
泣いてしまう日にも、
うまく踊れない日にも、
明日を信じきれない日にも、
自分はここにいます。

その自分を、
なかったことにしない。

寂しさを消すことよりも、
寂しいと感じている自分を置いていかない。

それが、私にとっての
「自分を大事にする」
ということなのかもしれません。

私はこれまで、何度となく、
中島みゆきさんの歌を聴きたい時期がありました。

ずっと聴いていると、
不思議と、自然に少し元気になっていくのです。

元気を出そうとしたからではなく、
寂しさを置いていかれなかったから。

誰かに聞いてもらいたかった気持ちを、
歌がそっと受け取ってくれるような気がしたから。

そして、歌に聞いてもらいながら、
少しずつ、自分でも自分の声を聞けるようになっていたのかもしれません。

今日も「あした」を聴きながら、
寂しさの奥にある、
自分を大事にしたい気持ちを、
もう一度そっと見つめています。

記事をご紹介させていただいたみなさまへ。
もし掲載に差し支えがありましたら、お知らせください。
該当箇所は調整いたします。

関連記事

今回の記事とあわせて、よかったらこちらの記事も読んでみてください。

ご案内

現在、モニター募集についてはこちらにまとめています。
ご興味のある方は、よろしければご覧ください。

また、心の整理やセルフワークに関する記事は、サブアカウントでも少しずつまとめています。

#あした
#中島みゆき
#歌に救われる
#音楽と記憶
#寂しさ
#自分を大事にする
#自己理解
#自責ではなく自己理解へ
#Iカウンセリングルーム
#noteのつながり
#エッセイ