『変態病院』episode4 形を変えても塩である。《創作大賞2025#お仕事小説部門》

　　　　☝︎前回のお話はコチラ☝︎

　　　episode4   形を変えても塩である。

　ことなきを得た話である。
　私の勤めている病院では、夜勤業務の安全性を考え、2時間の仮眠時間を設けている。仕事中は、仮眠のことばかり考える。私は、寝るためにイマ、走り回っているのだ。

　閉所恐怖症の私は、仮眠室ではなく、鏡張りの広々とした、リハビリ室のプラットホームマットでこの時間を過ごしている。

　大音量のアラームをつけても良し、寝言、いびき、歯ぎしりも大歓迎だ。心広きリハ室よ。


　『睡眠は人生の喜びである。』
　　　―モスキート エリ『夜勤者の枕草子』より


　私は1番柔らかく、寝心地のいいクッションにカバーをかけ、寝る体勢に入った。瞼は時に、ふわふわの羽毛である。疲弊した眼球をそっと抱きしめてくれる。眠りの深部に足をつけた頃だった。

　ざわざわ…コソコソ…

　遠くで、複数人の話し声がした。
　リハビリ室は道路に面している為、通行人の話し声がまれに聞こえてくることがある。

　騒がしいな。そう思いながらも、睡魔は押し寄せ、寝返りをうつ。

　耳の鼓膜がぼぉーっと響いた。
　低い男の声がした。
　近いようで、遠くて、声の発信元がわからない。
　何を言っているのだろう。
　ずっと何かぶつぶつと、誰かが何かを言っている。

　嫌な感覚がした。
　知りたくない。
　思いとは反して、耳は澄んでいた。
　だだ、何を言っているのかわからない。
　妙に低く、言葉数が多く聞き取れない。　

　お経…？

　私は飛び起きた。
　お経はまだ、聞こえている。

　オバケだ
　怖すぎる…。

　とどまる　or   逃げる

　この2択の中で、揺れていた。
　ただ、すごく冷静な自分もいた。
　この仮眠時間2時間を捨てたらどういう結果になるか。すでに仮眠室も満室になっている。私の眠る場所は今や、このプラットホームマットしかないのだ。

　寝た方が良い。
　ここを離れても、私に寝る場所などないのだ。

　こんな時どうする。
　差し迫った危機である。

　そうだ、オバケにはお経だ。

　でも、お経を唱えてるオバケには意味があるのか？


　あ……。
　塩だ。
　オバケには、塩だ…！


　カバンを漁ってみた。
　夜勤中に食べようと思った赤飯のおにぎりが、コロンと顔を出した。
　赤飯には、ごま塩がかかっている。

　これだ。

　私はお経が聞こえる中、
　両手で赤飯を握りしめて眠ることにした。
　私は、夢の底に引きずられていく。
　誰かが、ここにいる。
　複数人、この部屋に…。

　2時間後。
　わんわん
　わんわん…

　犬のアラーム音で目が覚めた。
　お経は聞こえなくなっていた。胸の上で私は赤飯をしっかりと握りしめていた。

　私は、図太いのかもしれない。
　結局、めっちゃ…寝た。

　形を変えても、塩は、塩である。

　　　　☝︎次の日episodeは、コチラ☝︎