ギフト—胚培養士はいのちをつなぐ—　第十八話（最終話）〖手紙・二〇二五年　十月二十日〗＃創作大賞2025

＜＜第一話
＜＜第十七話

夏が終わり、次いでやって来た秋が、駆け足で過ぎていく。風は日に日に冷たくなる。今朝、海音は、木々の葉が紅や黄色を帯びていることに気がついた。

季節は秋でも、培養室の中は、常に二十七度に保たれている。海音は、今日も顕微鏡を覗き込み、ミクロの世界で格闘を続ける。隣の採卵室から、規則正しい心拍のモニター音が聞こえる。胚の着床を望む患者が、壁の向こうで待っているのだ。

芽衣と二人、胚を凝視する。

「予想通り、透明帯が厚くて硬いね。このままじゃ、胚が殻を破れない。アシステッドハッチングをしようか」

芽衣はいつも通り、淡々と判断する。芽衣の冷静な声が、海音の集中力のスイッチを入れる。

「母袋さん、アシステッドハッチングは三回目だよね」
「はい」

芽衣が、目で頷いた。

「私は、必要な時にだけ声を掛ける。だから今日は、まず一人でやってごらん」
「わかりました」

海音は、レーザー光の照射機能を搭載した顕微鏡を操作した。レーザー光を当てる位置を、素早く、かつ確実に決める。胚を包む透明な殻に一定の間隔でレーザー光を当て、削っていく。間違ってもレーザー光で胚本体を傷つけてはならない。一周ぐるりと殻に穴を空けると、海音はひとつ息を吸った。

「いいね。丁寧で速かった。上出来だよ」

芽衣の声に頷き、海音は胚を極細のチューブに吸い込む。

「＃328992植野香枝さん」
「＃328992植野香枝さん、確認しました」

芽衣と声を合わせ、頷き合う。

「胚、準備できました！」

パスボックスを開ける。採卵室側にいる看護師に、胚を託す。採卵室から河瀬の声が聞こえた。

「受け取りました！」

息をつくと、隣で芽衣が頷いていた。

「母袋さん。あなたはもう、どんな卵子が来ても大丈夫」

＊

キャップとマスクを脱ぐ。午後の業務の前に、スタッフルームに寄ることにした。カフェオレを片手に、ドアを開ける。研修医の吉田と、激辛ラーメンをすする看護師の杉森の姿があった。海音を見た吉田が、子犬のような大きな瞳を輝かせて思い切り笑う。

「母袋さん！　聞いて聞いて。私が担当している赤沢尚子さん、今日、リプロセンターを無事卒業したんですよ！　今、妊娠十二週です」

吉田が、「えっへん」と胸を張る。

「吉田先生。顕微授精と胚培養、それから胚の凍結融解をしたの、母袋さんでしょ？　全部母袋さんのお陰じゃないですか！」

杉森が、吉田の肩をつつく。

「ごめんなさい、嬉しくて、つい。母袋さん、その節は本当にありがとうございました」
「いえ……。それは、本当に良かったです」

かつて海音の胸ぐらを掴んで泣いていた赤沢に、新たな命が宿った。その命を始めたのは、他の誰でもない、海音自身だ。よかった。本当に、よかった。こみ上げるものを感じ、海音は天を仰いだ。

「あれ？　母袋さんもしかして泣いてます？　まだ早いですよお、泣くのは」

吉田が、悪戯っぽく笑って、トートバッグからピンク色の封筒を取り出した。

「これ、赤沢尚子さんから、母袋さんへ」

吉田が差し出した封筒を受け取る。封を切ると、ふんわりと薔薇の香りがした。便箋を広げる。可愛らしい丸い文字で、丁寧に綴られた手紙だ。

海音は、溢れて止まらない涙を手の甲で拭った。封筒の裏には、住所が記されていた。

「私、赤沢尚子さんに、お返事を書きます」

泣きながら笑う海音を見て、吉田も、杉森も笑って頷いた。

胚培養士の仕事は途切れなく進む。命はこの世界を絶え間なく巡っている。海音の仕事は、この世界に生まれたいと願う命を、その命を望む人々に、繋ぎ続けることだ。

スタッフルームのドアが開き、若い男性医師が海音を呼ぶ。

「母袋さん、いる？　培養について相談したいことがあるんだけど」
「はい！　今行きます！」

海音は、カフェオレを机の上に置いたまま、走り出した。
今日も、ガラス細工のようにきらめく受精卵が、海音を待っている。輝く太陽のような、お母さんとお父さんからの、大切なギフトが。

ねえ、知ってる？　
あなたは、幾つもの奇跡が重なって生まれた、この世界にたった一つの、大切な大切な、いのちなんだよ。

＜了＞