まだ、わたしの中で濡れていた。──蠍座のリリスが動く前の夜

椅子に座ったまま、
わたしの奥がじんわり湿っているのに気づいて、
目を伏せた。

誰にも触れられていない。
誰にも、言っていない。
でも、わたしのからだの奥では、すでに何かが始まっていた。

夜が深まるほどに、
膝のあいだから、熱が立ちのぼってくる。

それは、思い出でもない。
誰かの手でもない。

たぶん、星のせい。

蠍座のリリスが、
ぎりぎりの場所にとどまっている。
もうすぐ射手座に抜けてしまう、その手前で。
なにかが奥でうごめいて、静かに、ぬるく滲み出してくる。

感じてることは、知られたくない。
でも、知られてしまいたい。
黙っていたい。
でも、バレたらバレたで、もう止まらない気がしている。

そんな矛盾の中で、
わたしはじっと、脚を閉じたまま濡れていた。

その感覚を、名前にしたくなかった。
欲とか、寂しさとか、そういうふうに呼んでしまえば、
たぶん、崩れてしまうから。

わたしは今、
快感の手前で、祈るように黙っていたいだけ。

「リリスが動くまで、
　まだ、わたしの中で濡れていたい。」

（つづく）

──ほしのりりす

つづきは、10/21　21時公開予定
👉 よるのショートエッセイ　第十夜

🔗 星としてのリリスについて知りたい方へ

この夜、わたしの奥でざわめいていた星──
それが「リリス」です。
詳しいことはこちらで書いています。

感じてくれて、ありがとうございます。
よるのショートエッセイシリーズは、
ことばだけで、濡れる夜がある。
あなたの「感じるところ」に、そっとふれていく連作です。

わたしのことばが、
からだのどこかに残ったなら。
よかったら、ほかの夜も読んでみてくださいね。