🎍おせちウォーズ🎍

元日の朝。

鈴木家のリビングは緊張感に包まれていた。
父ヒロシが厳かに言った。

「よし、今年も『おせち』のフタを開けるぞ。心してかかれ」
　
母ヨシコ、高校生の息子タケル、そして飼い猫のムギ（肥満気味）が、おコタの上に乗った重箱を囲んで正座している。

スーパーのも高い、テレビショッピングのも高い、でようやくゲットできたのは、ヒロシが怪しいネット通販で購入した激安の『超・開運！ 究極の生命体おせち』だった。
「生命体」という文字を誰も気に留めなかったのが、そもそもの間違いだった。

パカッ。

一の重の蓋が開けられた瞬間、まばゆい黄金の光が放たれた。

「うおっ！ まぶしっ！」
　
タケルが目をおおう隙に、重箱の中から「数の子」が三つ、猛スピードで飛び出した。
ダダダダダッ！ 　
無数の卵の粒が足となり、数の子たちはリビングを疾走し始めたのだ。

「こら逃げるな！ おまえらはおれの酒のアテだ！」
　
ヒロシがダイビングキャッチを試みるが、数の子は華麗なサイドステップで回避。
勢い余ってヒロシはこたつに突っ込み、その衝撃でみかんの山が崩壊した。

「あなた！ 黒豆もなんかヘンだわ！」
　
母の叫び声に振り返ると、黒豆たちが一列に並んで、コタツの上で「ウィ・ウィル・ロック・ユー」のリズムで地団駄を踏み、リズミカルに重箱を揺らしている。 　

さらに、伊達巻がシュルシュルとほどけ始め、まるでレッドカーペットのように長い舌をテーブル上にスルスルと伸ばした。

「な、なんだこの状況は！？」

「父さん！ エビが！ エビがこっち見てる！」
　
タケルが指差したのは、腰の曲がったエビだった。
立ち上がり、杖をつきながら

「最近の若いもんは……」

と説教を始めている。
その声はバリトンのように渋い。

「うるさい！ 食べるぞ！」

ヒロシが箸を構えてエビに挑みかかるが、エビは「長寿の舞」というダンスであざやかに攻撃をかわす。
逆にヒロシの眉間にペチン！とヒゲでビンタを食らわせた。

その時だった。
床の間の「鏡餅」が、むくりと起き上がった。
ズズズ……。 　
関取の下腹のような二段重ねの白いボディ。親戚がわざわざ届けてくれた、手作りの杵つきもちである。
頭には、薄っぺらい干し柿の串の上に、ちょこんと橙が乗っている。
鏡餅はゆっくりと目を開き、インタビューに応じる力士のような野太いかすれ声で唸った。

『ワレ……モチ……ツカレル……イヤ……』

「しゃ、喋ったーーッ！？」

「餅がつかれる（疲れる）のを嫌がっているわ！」

「いや、餅つき（搗かれる）の方だろ！？」

鏡餅はモチモチとした弾力を活かしてボヨンボヨンと跳ね回り、部屋の家具をなぎ倒し始めた。

「コラッ！やめんかっ！」

数の子は走り回り、黒豆は歌い、伊達巻はカーペット化し、エビは説教し、鏡餅は暴走する。 　

「どうすんだよ父さん！ このままじゃ家がこわれるよっ！」

「くそっ！こうなったら最終兵器だっ！」
　
ヒロシは懐からポチ袋を取り出した。

「お年玉ビーム！！」
　
ヒロシはタケルあてのポチ袋を鏡餅に投げつけた。
中身は五千円だ。
しかし、鏡餅はその弾力でポチ袋をペッと弾き返した。

『カネデ……ココロハ……カエヌ……』
　
ヒロシが膝から崩れ落ちる。
万事休すかと思われたその時、ずっと静観していた猫のムギがラスボスのごとく動いた。 　
ブチのムギはゆっくりと暴れる鏡餅に近づくと、そのフカフカの白いボディに、前足を乗せた。
　
フミ……フミ……。

にゃんこの必殺技「ふみふみ」である。
餅の極上の弾力が、ムギの野生を刺激したのだ。
　フミ、フミ、フミ、フミ……。

『ア……ア……ソコ……イイ……』
　
鏡餅の動きが止まった。 　
ムギの絶妙なマッサージ師のごときスキルと肉球により、硬化していた鏡餅の心が、そしてボディが、みるみるうちに柔らかくなっていく。

「いまだ！ みんな、ムギに続けっ！」
　
ヒロシが叫んだ。 　
ヨシコもタケルも、そしてヒロシも、鏡餅を取り囲み、全員で揉みにかかった。

「一年間、家族を見守ってくれよな！」とヒロシ。

「今年もみんな健康でいられますように！」とヨシコ。

「大学受かりますように！」とタケル。

家族の手の温もりと、適度な心地よいマッサージ。 　
暴走していた鏡餅は、次第にとろりとした、ただの美味しそうな餅へと戻っていった。
それを見た数の子たちも大人しく重箱に戻り、エビは「見事な調伏じゃ！」と言い残して赤くゆで上がった姿勢に戻った。

嵐が去ったリビング。
家具は倒れ、おせちは散乱し、障子は破れている。
けれど、家族の中心には、つきたてのように柔らかく温かいお餅があった。

「……なんか、腹へったな」
　
タケルがポツリと言うと、ヒロシとヨシコが顔を見合わせて吹き出した。

「そうだな。めちゃくちゃだけど、焼いて食うか」

「ええ。残りはお雑煮にいれましょう」
　
散らかった部屋の真ん中で、みんなで炭火焼きホットプレートを囲んだ。 　
少し焦げ目のついたお餅にしょう油をたらすと抜群に香ばしく、きな粉砂糖をつけるとまた、甘くて温かい味が口いっぱいに広がった。

「うまっ！」
「ああ、うまいな！」
「ほんと、おいしいおもち」
　
窓の外には、柔らかな元日の陽光が差し込んでいる。
激安おせちのおかげで散々な一年の始まりだったが、みんなで笑って、同じものを食べて美味しいと言える。 　
ヒロシは伸びる餅を箸で切りながら思った。
きっと今年も、粘り強く、良い年になるだろう。
　
ムギが「ニャア」と鳴いて、ヒロシの膝の上で丸くなった。

(おまえら、元日に鏡餅たべて、どうすんにゃん)

ムギの心のうちは、誰にもわからなかった。

鏡餅との激闘から数時間後。 　

テレビのお正月特番を呆けた顔で眺める鈴木家のリビングには、奇妙な連帯感が生まれていた。
暴れる餅を家族一丸となって揉みしだいたことで、意外な絆を深めていたのだ。昼間から飲んでいたヒロシは、だいぶ酔いが回っていた。

「さて、そろそろ口直しといくか」
　
ヒロシが、食べつくされた重箱の生き残り、「三の重」に手を伸ばした。
そこには、鮮やかな黄金色に輝く『栗きんとん』と、漆黒の『昆布巻き』が鎮座している。

「デザート感覚で栗きんとん、いいわね」 　

ヨシコがお茶を淹れる。 　

「甘いのは別腹だしな」

とタケルも箸を伸ばした。

その時だった。 　
黄金の栗きんとんが、スライムのように ドロリ と脈打ったのは。

『……カネ……キンウン……アゲテヤル……』
　
ネットリとした声と共に、栗きんとんが重箱から溢れ出した。
それは予想を遥かに超える粘度で、アメーバのようにリビングのカーペットを浸食していく。

「またかよ！ しかも物理的にイヤなやつ来た！」

「待てタケル！ 『金運を上げてやる』と言ってるぞ！ これはチャンスかもしれん！」
　
ヒロシが欲に目を眩ませて仁王立ちでいると、栗きんとんは足元に到達した。みるみるうちに足を這い上がり、ヒロシを黄金の粘液でコーティングし始めた。

「父さん！ 栗きんとんに飲み込まれてるぞ！」

「ふははは！ 見ろ、おれが純金になっていく！ これでローン完済だ！」

ヒロシはどっかの成金の黄金像のように輝きながら、満面の笑みでターミネーターのように親指を立てた。

「i will get rich」

異変はそれだけではなかった。
隣にあった『昆布巻き』が、パシッ！と音を立てて弾けた。
中から飛び出したのは、細長いかんぴょうをハチマキのように巻いた、ぜんまいざむらいの豆丸のような小さな昆布の忍者軍団だ。

「ニンニン！ ヨロコブ！ ！ニンニン！ヨロコブ！」

ヤッターマンの今週のメカよろしく飛び出してきた昆布忍者たちは「喜び」を押し売りするように、タケルに向かって飛びかかった。
シュシュシュッ！ 　
彼らはかんぴょうをロープのように使い、素早くタケルを椅子にグルグル巻きにしていく。

「なんだこれ！ 磯臭い！」

「それは『学業成就』の拘束だ！ 勉強する喜びを知るまで、ヤツらは離れないぞ！」

「そんな喜びいらねえよ！！」
　
床一面に広がる栗きんとんの海。
その中で黄金像と化して固まる父。
昆布に拘束されている息子。 　
そのわきでムギは、栗きんとんのあまりの粘着力に足を取られ、ホイホイに入ったG のごとく「ニャー！グルルル（ベタベタすんな）」と抗議している。

「あら、まあまあ……」

キッチンから出てきたヨシコが、困ったように頬に手を当てた。
栗きんとんに飲み込まれそうな夫と、昆布に締め上げられる息子を交互に見つめ、一計を案じた。

「甘い話にも、縛られる堅苦しさにも、必要なのはこれよね！」
　
ヨシコは台所の床下から、年季の入ったツボを持ってきた。
ツボのフタを開けると、強烈な酸味臭が部屋中に漂う。 　
それは、田舎の祖母が送ってくれた、ばあちゃん特製の激酸っぱ梅干しだった。

「くらえっ！ 田舎の酸味よっ！」

ヨシコは梅干しを、黄金スライムの中心核と思われる栗の部分に投げ込んだ。
　
ジュワアアアア……！
『スッ……スッパァアアアアア！！甘イ夢ガ……サメルゥゥ……！』

強烈な酸と塩分が、夢見る夢男のような甘ったるい幻想を中和していく。 　
栗きんとんスライムは急速に水分を失い

「世の中そんなに甘くない……」

と言い残して、ただの美味しそうなペースト状に戻った。
ヒロシにかかっていた金メッキも剥がれ落ちる。
それを見た昆布忍者たちも、

「スッパイのイヤニン！イヤニン！」

と叫びながら、拘束されたタケルをほっといて重箱へ逃げ帰っていった。

静寂が戻ったリビングで、全身ベタベタのヒロシとタケルが、床に大の字になっていた。

「……はあ。一気に金持ちになるハズだったのに」

「……勉強しろって脅迫だったのか.…..」
　
親子でぼやいていると、ヨシコがお盆を持ってやってきた。 　
そこには、大人しくなった栗きんとんと、熱い緑茶、そしてばあちゃん梅干しが乗っている。

「はい。甘いものを食べたら、しょっぱいものも食べなきゃね」

ヒロシは栗きんとんを一口食べた。 　
さっきまでスライムのように暴れまわっていたとは思えない、上品で濃厚な、寅やのようかんのような甘さ。
そこに、梅干しを少しかじる。 　
キリッとした酸味が口の中を引き締めて、お茶を最高に美味しくさせた。

「……ああ、うまいっ！これが、おふくろの味だな」

「甘いだけじゃダメってことか」
　
タケルも苦笑いしながら茶をすする。
ヨシコに足をふいてもらったムギも、ようやくベタベタが取れ、ヒロシの膝の上で顔を洗っている。
窓の外では、夜空に星が瞬いていた。 　

ドタバタと騒がしく、甘くて、酸っぱくて、ちょっとしょっぱい。
そんな味わい深い一年がまた始まっていく。

「よし、明日は初詣に行くぞ！」

「えー、混んでるじゃん」

「これ以上ヘンな食材が届かないようにお願いしなきゃダメだろ？」
　
家族の笑い声が、夜のしじまに溶けていった。

すっかり空っぽになった激安おせちの重箱は、静かにその役目を終えていた。🍱🍵