僕は奴隷じゃない

講談社のK氏から、これ以上『庭の話』のプロモーションに労力を割けないというメールが来た。発売から1年弱、事前に決めたプロモーションをほとんど当時の担当がサボタージュしたので、仕方なく僕が自腹でここまで数字をつくってきたのだけど、そろそろ限界なので講談社ももう少し動いて欲しいと連絡したら、「リソースがない」ので協力しない、という返事が戻ってきた。

心が折れた。

僕は会社から年収1000万円以上を保証されている講談社のエリートサラリーマンではなくて、働いた分しか金にならない自営業者だ。その僕が、担当編集がまったく動かない（マジで普通にサボっていた）ので仕方なく自前で膨大な資金と労力を使ってプロモーションをして、自分の取り分は印税10%しかない講談社の本を売って来た。

それは自分の作品が「かわいい」からやって来たのだけど、その僕に自分たちが「忙しい」からプロモーションに協力したくないと平気でメールに書くことが何を意味するか、僕がどう思うかほんの少しでも考えないのだろうかと思った。

僕が今回講談社にサポートをお願いしたのは別に難しいことではなく、費用（は僕が出すので）ゼロ円、所要時間90分程度のことだ。それが「忙しい」から「できない」のだそうだ。

いろいろ、馬鹿馬鹿しくなってきた。

正確には最初「費用の一部は出すからプロモーションはPLANETSでやって欲しい」と言われた。そもそもそれが限界というか、版元の協力がないとできることに限りがあるから、ここで講談社にサポートして欲しいのだと改めて事情を説明して「お願い」したところ、「忙しい」のでダメだと言われた。

この人たちにとって、僕は「奴隷」みたいなものなのだなと強く思った。本を書くだけでは許されず、10%の印税もらうだけの著者が無限に稼動してプロモーションし、自分たちは打ち合わせで決めたことすらサボタージュし、それが当然だと開き直る人たちなのだ。

ちなみに講談社の「リソースがない」という理由は「この本には現場担当がいない」から。その通りなのだが、「いない」理由は発売直後にその担当（Yさん）が事前に打ち合わせして決めていたプロモーションをサボって問題になったからだ。（他にも信じられないくらい事務処理の抜け漏れが多くて、普通に困った。）

この辺の事情は当時書いた、この記事にまとまっている。『庭の話』は当時Yさんの問題もあり、版元のプロモーションと流通がほとんど機能しておらず、12月発売の本なのに1月いっぱい、丸々品切れていた（僕は余ったら自分が買い取るから、もっと刷って欲しいと懇願したが、門前払いされた。そして案の定1カ月近く品切れが続いた）。

一連のトラブルの結果、そのYさんの上司Kさんが僕に謝罪してYさんを降ろし、Kさん自身がこの本についての講談社側の窓口になった。

そしてその上司Kさんが今回のメールの相手だ。「自分は忙しいから対応できない」「部下の現場担当がいないから仕方ない」というのが彼の言い分だ。まあ、そうなんだろうが、これはどう考えても僕の責任じゃないと思う。そもそも僕はYさんを降ろして欲しいとは一言も言ってなくて、Kさんが自分で判断して解任して担当を巻き取ったのだから、最後までしっかり面倒を見る責任があると思うのだが……。

とりあえず、講談社には発売前の打ち合わせを実行せず、実質的に一年間僕にプロモーションを丸投げして時間とお金を使わせた分を、少しは埋め合わせて欲しいと思う。それを僕がいま要求するのはとてもささやかなお願いのはずで、それに対してかなり失礼な内容のメールを返されたことに、僕はとても傷ついている。

しかし、ハッキリ言えば僕の心が折れたのは、Kさんから今日もらったメールの「文面」のせいだ。

なんというか、これを言ったら相手の心が折れるとなぜわからないんだろうな、と思った。Aは難しいから、代わりにBはどうかという前向きな提案ではなく、ただめんどくさそうに「拒否」。これをされたら関係が壊れると、なぜ分からないなだろうと思った。

僕はこんな邪険に、ゴミのように扱われるような仕事の仕方をしてきたんだろうか。さすがに違うと思う。必死に書いて、版元が動かない分自分で必死に売って来た。

さらに辛かったのは親しい友人に相談したら、あまりクレームを入れると講談社に実質「出禁」になるからやめた方がいいと言われたことだ。

その「アドバイス」を聞いたとき、僕は思った。要するに僕は「奴隷」の服従を求められているんだな、と。しかし僕は奴隷じゃない。僕だけじゃなく、あらゆる人間は奴隷じゃない。しかし人間は少し想像力を失うと、平気で他人を「奴隷」扱いしてしまうのだ。

自分が同じことをしないように、反面教師にしようと思った一件だった。