サロン楽屋話068：ナダル流「ロボットじゃないテニス」──直感を信じるオーガニックな強さ

ナダルの「ロボットみたいなプレーは好きじゃない」という記事。データ全盛の現代テニス、本当にそれで「強く」なれているか？ ラケットもシューズもストリングも進化し、出力が底上げされるのは当然。それでもナダルが違和感を覚えたのは、「勝つためだけに計算された」ようなプレー。直感で勝負できる力は、時代が変わっても衰えない──そこに、ナダルの強さがあったのだと思う。

▶ナダルのテニスに、なぜ私たちは熱狂したのか？

「引退から１年、ナダルが現代テニスの“データ至上主義”に苦言『ロボットみたいなプレーは好きじゃない』」との見出しが目に入りました。

データ？

ロボット？

どういう内容なのでしょうか？

ナダルのコメントを引きながら、考えてみます。

▶「自分史上最高」は、これからも更新されていく

とナダル。

それは、そのとおりでしょう。

だから、後進たちは（過去の自分も含めた）先人のプレーを、超えていかなければならないのです。

「史上最速」などと言うと、すごいと思われるかもしれません。

けれども、そんなの「当たり前」です（関連記事「記録も環境も私たちも進化中」）。

「自分史上最高」は、これからも更新されていくのです。

▶バボラ『ピュアアエロ』が教えてくれたこと

陸上競技ではスパイクも進化すれば、トレーニング方法も科学的に進歩する。

競技場のトラックだって、昔の土に比べて今のタータンだと、走るスピードの記録は、後進のほうが伸びるのが必然です。

テニスでは、ラケットの素材がウッドからカーボンへと進化し、それを形成するナノテクノロジーなどの製法も進歩して、剛性もウェイトもバランスポイントの設定も、昔とは比べ物にならないくらいのアドバンテージを得ています（関連記事「大事なのは重さとバランス」）。

それにより振りやすく、ブレにくく、反発し、ボールのスピードやコントロールやスピン量も格段に上げやすくなりました。

だから後進たちは、誰がGOATかなどという「価値観」の話ではなく、単純に「パフォーマンス」として、先人のプレーを超えていかなければならないのです（関連記事「ジョコビッチ自身が“GOAT論”に言及『自分が史上最高だなんて言えない』。可能性がある選手は…＜SMASH＞」）。

▶たくさん食べるのは「はしたない」と思うから……

とナダル。

これは、当たり前のように聞こえるかもしれませんけれども、自己肯定感が高いことの証左でしょう。

自己肯定感が削られると、自分の好きなことが「適切じゃない」「間違っている」「へんだ」「恥ずかしい」という感じ方になる。

せっかく足が速いのに「走るだけなんて能がない」といって、引け目を感じてしまうのです（関連記事「苦手なフィールドに迷い込む」）。

たくさん食べるなんて「はしたない」と抑え込んで、フードファイターの素質を、自らスポイルしてしまう。

中島みゆきが歌った『おまえの家』。

「ギターは やめたんだ 食っていけないもんな」──

この一行、自分の才能が芽を出す前に、自らその芽を摘んでしまう切なさの象徴ではなかったか。