神話は誰を統治するのか――皇室典範改正に寄せて：天皇制とナショナリズムの思想史

以下の動画は先日Threadsのフィードに流れてきたものである（大量の「いいね！」がついて、SNS上で拡散されているようだ）。
まず動画とその文字起こしは以下の通り。

「女性天皇」より先に問うべきこと──神話・制度・政治思想

この動画を視聴した後、「『天皇制』という言葉を使うな」「皇室は制度ではなく日本そのものだ」という大胆な主張以上に、私が違和感を覚えたのは、その結論ではなく、議論の前提そのものである。

「女性天皇」という言葉遣い以前に、私たちはもっと根本的なことを問い直す必要があるのではないだろうか。

「天皇制」は本当に「反天皇」の言葉なのか

まず、「天皇制」という言葉は反天皇勢力の専用用語ではない。

政治学・法学・歴史学・社会学では、ごく一般的に用いられてきた制度概念である。「議院内閣制」「共和制」「資本主義体制」と同じように、制度を分析するための言葉にすぎない。

さらに、皇室は法的にも制度である。

日本国憲法第一章、皇室典範、皇室経済法などによって、その地位・継承・国事行為・財政まで詳細に規定されている。

伝統であることと制度であることは何ら矛盾しない。

むしろ、「制度ではない」と言いながら皇室典範改正を論じること自体が自己矛盾なのである。

神話と歴史は同じではない

動画では、「皇紀2600年」「万世一系」が当然の歴史的事実として語られていた。

しかし、皇紀2600年は神武天皇即位紀元を採用した国家神話であり、「万世一系」も歴史学によって実証された事実ではない。

『古事記』『日本書紀』は日本文化を語るうえで極めて重要な神話・歴史資料である。

しかし、当然の話だが、それを現代歴史学の成果と混同することはできない。

神話を「文化」として尊重することと、その神話を現代国家の制度や政治的正統性の根拠とすることは、全く別問題なのである。

神話が政治を支配するとき

この点で私には、「皇紀2600年」や「万世一系」を制度の正統性の根拠として語る姿勢は、聖書の創世記を歴史的事実として扱い、進化論よりも創造論を優先しようとする福音派や聖書原理主義と、よく似ているように思える。

もちろん、信仰や神話そのものを否定するつもりはない。

問題なのは、それらを現実政治や国家制度の正統性へ接続することである。

思想史とは、まさにその境界を問い直す営みでもある。

「万世一系」は血統による正統性の思想である

さらに興味深いのは、「万世一系だから正統である」という論理である。

これは結局、「血統の連続性そのものが国家の正統性を生む」という思想である。

その意味では、「白頭山血統」を国家の正統性として語る北朝鮮の主体思想とも、構造的な類似性を持っている。

もちろん両者の体制も思想も異なる。

しかし、「血統こそが国家の正統性を保証する」という発想自体は、民主主義というより前近代的な王朝国家の政治思想である。

この動画にある論理の飛躍

動画には、いくつもの論理の飛躍が見られる。

「歴史上、女系天皇はいなかった。」

これは事実の説明である。

しかし、

「だから今後も認めるべきではない。」

これは価値判断である。

歴史事実から規範を導くことはできない。

哲学ではこれを自然主義的誤謬という。

また、「秋篠宮家と悠仁親王がいる。以上。」という説明も、男系継承を前提に男系継承を正当化する循環論法になっている。

「女系論者の真の目的は天皇制廃止」という主張も、実証的な裏付けを欠いた政治的レッテル貼りである。

神話・歴史・制度・政治が混同されている

私が最も問題だと感じるのは、この動画では、

神話

↓

歴史

↓

制度

↓

政治

↓

アイデンティティ

という、本来区別されるべき五つの領域が、一続きのものとして語られていることだ。

神話は歴史となり、

歴史は制度となり、

制度は政治となり、

政治は「日本人の誇り」へ接続される。

思想史から見れば、この接続そのものがイデオロギーなのである。

皇室典範改正が示しているもの

最後に興味深いのは、現在の皇室典範改正をめぐる議論そのものだ。

男系維持論、女性・女系天皇論、旧宮家復帰論──これらは一見すると伝統を守る議論に見える。

しかし現実には、自民党保守派を中心とする政治勢力の権力闘争の中で利用されている側面が極めて強い。

麻生太郎らの動きを見てもわかるように、「皇統」は超越的存在ではなく、現実政治における重要な政治資源なのである。

皮肉なことに、この現実は、美濃部達吉の「天皇機関説」を想起させる。

現在の政治過程を見る限り、天皇は神聖不可侵の存在というよりも、国家制度の一部として政治の中で運用される存在として理解した方が、現実をよく説明しているように思える。

「女性天皇」の前に問うべきこと

だから私には、「女性天皇」という言葉を使うべきかどうかは、本質的な論点には見えない。

本当に問われるべきなのは、

「なぜ特定の家系だけが国家の象徴たり得るのか。」

「なぜ建国神話が現代国家の制度の正統性を支える前提になっているのか。」

「その制度は民主主義、主権在民、法の下の平等とどのような関係にあるのか。」

という問いである。

制度の細部ではなく、その制度を支える思想そのものを問い直さない限り、この議論は本質には届かないだろう。

国家はなぜ神話を必要とするのか──「万世一系」と近代政治思想

もう少し抽象度を上げて考えてみたい。

なぜ国家は神話を必要とするのか。

そして、「万世一系」という言説は、歴史なのか、それとも政治思想なのか。

最初に確認しておきたい。

私は『古事記』や『日本書紀』を否定したいのではない。

それらは日本文化を理解するうえで欠かせない古典であり、神話は民族の想像力の源泉そのものでもある。

しかし、文化としての神話と、政治制度の正統性を支える神話は別である。

思想史とは、この二つを区別する学問でもある。

神話は文学であり、宗教であり、文化である。

しかし、それが国家の正統性を支える論理へ転化した瞬間、神話は政治思想になる。

ベネディクト・アンダーソン──国家とは「想像の共同体」である

政治学者ベネディクト・アンダーソンは『想像の共同体』で、国家とは自然に存在するものではなく、人々が「私たちは同じ共同体に属している」と想像することによって成立すると論じた。

重要なのは、「想像」とは「嘘」という意味ではないことだ。

国旗も、国歌も、建国記念日も、英雄も、歴史教育も、共同体を維持するための象徴である。

天皇もまた、その意味では日本という共同体を象徴する存在として理解することはできる。

しかし、共同体の象徴であることと、「神武天皇以来2600年以上続く万世一系」を歴史的事実として扱うこととは、全く別問題である。

象徴としての天皇を語ることと、建国神話を歴史として政治制度の根拠にすることは区別されなければならない。

カントーロヴィチが示した「王の二つの身体」

中世史家エルンスト・カントーロヴィチは『王の二つの身体』で、王には二つの身体があると論じた。

一つは病気にもなり、死ぬ「自然人としての身体」。

もう一つは国家を象徴する「政治的身体」である。

王個人は死んでも、「王権」は死なない。

この思想によって国家は連続性を維持してきた。

現代の天皇制も、この「政治的身体」の概念なしには理解できない。

だからこそ、「万世一系」という物語は、単なる歴史叙述ではなく、国家の連続性を支える象徴として機能してきた。

しかし、象徴として機能することと、その物語を実証史学より優先することは別である。

丸山眞男──神話が政治になる瞬間

丸山眞男は、日本の超国家主義を分析する中で、近代日本が神話を政治へ組み込んだ構造を繰り返し論じた。

国家神道とは宗教ではなく、国家が神話を政治へ組み込む装置だった。

だから戦後日本では、「神話」を否定したのではなく、「神話を国家が独占して政治利用すること」を問題視したのである。

現在でも、「皇紀2600年」や「万世一系」を制度の正統性として持ち出す議論を見るたびに、私は丸山の分析を思い出す。

神話は自由である。

しかし国家が神話を利用した瞬間、それはイデオロギーになる。

柄谷行人──ネーションは「自然」ではない

柄谷行人は『ネーションと美学』などで、国家や民族は自然発生的なものではなく、近代が作り上げた想像的な枠組みだと論じている。

国家とは永遠の存在ではない。

歴史の中で形成され、人々が共同体を信じることで維持される政治的形式である。

この視点から見るなら、「日本は2600年間変わらない国家である」という言説も、歴史学というより、ナショナル・アイデンティティを形成する物語として理解すべきだろう。

つまり、「万世一系」は歴史学の結論ではなく、近代日本が採用した政治的自己理解の一つなのである。

「万世一系」は歴史ではなく正統性の言語である

だから私は、「万世一系」という言葉を歴史学の用語としてではなく、政治思想の言葉として読むべきだと思う。

それは「何が起きたか」を説明する言葉ではない。

「なぜこの制度が正統なのか」を説明する言葉なのである。

歴史を説明する言葉ではなく、正統性を説明する言葉。

この違いは決定的である。

神話が現実政治を支配するとき

私が最も危惧しているのは、神話そのものではない。

神話が政治制度を正当化する根拠になることである。

この点では、「万世一系」を制度の根拠として語る構造は、創世記を文字どおり歴史として扱い、教育や政策に反映させようとするアメリカの福音派や聖書原理主義と比較することができる。

もちろん、宗教も歴史も文化も異なる。

しかし、「神話・聖典を実証的な歴史や科学より上位の政治的根拠とする」という構造には共通点がある。

また、「血統そのものが国家の正統性を担保する」という発想は、北朝鮮の「白頭山血統」に代表される世襲の正統化とも比較可能である。

両者は全く異なる政治体制であり、同一視することはできない。

しかし、血統を国家正統性の中心に据えるという政治思想そのものは、民主主義というより王朝国家に属する発想である。

いま問われるべきなのは制度ではなく、その思想である

だから私には、「女性天皇」や「女系天皇」という制度論だけでは、この問題は理解できない。

問われるべきなのは、

神話とは何か。

国家とは何か。

共同体は何によって成立するのか。

そして、民主主義において政治の正統性は、神話から生まれるのか、それとも主権者たる国民から生まれるのか、という問題である。

日本国憲法第一条は、天皇の地位を「主権の存する日本国民の総意に基く」と規定している。

もしその原理を採るならば、制度の正統性は神武天皇にも皇紀2600年にも由来しない。

由来するのは、現在を生きる主権者の意思である。

だからこそ、「万世一系」を歴史として信じるかどうかではなく、それを現代政治の正統性の根拠にしてよいのかを問い続けることが、民主主義社会における本当の課題なのではないだろうか。

上野千鶴子が書かなかったこと

ここで上野千鶴子の論考についても触れておきたい。内容そのものはとても刺激的である。

フェミニズムが女性天皇を求めることは、結果として天皇制そのものを延命させる。

この逆説の指摘には大いに唸らされた。

しかし、私にはもう一つ、大きな欠落があるように思える。

それは、なぜ戦後日本で天皇制が維持されたのか、という政治史である。

女性天皇か男系男子かという議論だけでは、この制度の歴史的意味は理解できない。

「象徴天皇」は敗戦から始まった制度である

現在の象徴天皇制は、神武天皇以来2600年続いてきた制度ではない。

現在の制度は、一九四五年の敗戦と、一九四七年の日本国憲法によって成立した。

つまり現在の天皇制は、

敗戦

占領

冷戦

という世界史の産物である。

ここを抜きにして「日本の伝統」を語ることはできない。

昭和天皇はなぜ裁かれなかったのか

第二次世界大戦では、ヒトラーは自殺し、ムッソリーニは処刑され、しかし昭和天皇は東京裁判で訴追されなかった。

これは偶然ではない。

GHQ、とりわけマッカーサーは、日本占領を円滑に進めるため、天皇制を利用するという政治判断を下した。

つまり、「象徴天皇」は、日本文化だけで成立した制度ではなく、占領政策の産物でもある。

忘却装置としての象徴天皇制

丸山眞男は、戦後日本では責任主体が曖昧になったことを繰り返し論じた。

私には、象徴天皇制は、戦争責任をめぐる国民的議論を吸収する装置としても機能したように思える。

「天皇は象徴だった。」

「軍部が暴走した。」

「国民も被害者だった。」

こうした物語は、誰が責任主体だったのかという問いを徐々に曖昧にしていった。

その意味で、象徴天皇制は民主化装置であると同時に、忘却装置でもあった。

冷戦が天皇制を延命した

さらに忘れてはならないのが冷戦である。

アメリカにとって、敗戦直後の最大の関心は民主化ではなかった。

中国革命、

朝鮮戦争、

共産主義の拡大。

東アジアの反共拠点として日本を再建することが優先された。

その中で、天皇制は、社会統合の象徴として再利用された。

つまり、現在の天皇制は、神話だけではなく、冷戦構造によっても支えられてきたのである。

国家神話は戦後も終わらなかった

だから私は、

「万世一系」

「皇紀2600年」

だけが国家神話なのではないと思う。

戦後には戦後の神話が作られた。

それが

「平和国家日本」

「象徴天皇」

「戦争責任は終わった」

という物語である。

戦前の国家神道と、戦後民主主義は対立している。

しかし、どちらも国家統合のための物語を必要としたという点では連続している。

本当に問うべきこと

だから私には、

男系か、

女系か、

女性天皇か、

という問いは、制度内部の議論に過ぎないように思える。

本当に問われるべきなのは、

なぜ日本社会は、 

戦前には「現人神」を、

戦後には「象徴」を必要としたのか。

なぜ国家は神話を必要とし続けるのか。

そして、その神話は、何を記憶させ、何を忘れさせているのか。

そこまで踏み込んで初めて、天皇制は思想史の対象になるのではないだろうか。

「歴史の天使」は何を見るのか──天皇制・記憶・民主主義のゆくえ

ここまで私は、「万世一系」という建国神話、近代国家とナショナリズム、象徴天皇制、そして戦後日本の政治について考えてきた。

最後に、一人の思想家へたどり着きたい。

ウォルター・ベンヤミンである。

「歴史」は勝者の物語なのか

ベンヤミンは「歴史の概念について」の中で、クレーの《新しい天使》を手がかりに、「歴史の天使」という有名な比喩を語っている。

天使は過去を見つめている。

しかし、そこに見えるのは輝かしい文明の進歩ではない。

目の前に積み重なるのは、敗北、暴力、戦争、忘却という「瓦礫の山」である。

それでも〈進歩〉という嵐が吹き、天使は未来へ押し流されていく。

この比喩が問いかけるのは、私たちが「歴史」と呼ぶものは、誰の視点から語られているのかという問題である。

国家は連続性を語り、歴史は断絶を示す

「万世一系」という言葉は、国家の連続性を語る。

しかし、歴史学が示す日本列島の歴史は、むしろ断絶と変化の連続だった。

古代国家の成立、武家政権の登場、明治維新、敗戦、占領、民主化。

どの時代も政治制度は変わり、社会も価値観も変化してきた。

にもかかわらず、「二六〇〇年以上変わらない日本」という物語は、そうした断絶を一つの連続した物語へと回収する。

ベンヤミンの言葉を借りるなら、それは瓦礫を見えなくする歴史叙述でもある。

象徴とは「変わらないもの」ではなく、「変えられてきたもの」

天皇制もまた、不変ではなかった。

古代の祭祀王、武家政権下の朝廷、明治憲法下の統治権総攬者、日本国憲法下の象徴。

その意味づけは時代ごとに大きく変化している。

「変わらない伝統」として語られる制度も、歴史的には繰り返し再解釈されてきた制度である。

制度が変化してきたという事実は、制度が今後も議論や選択の対象であり続けることを示している。

民主主義は制度を問い続ける

民主主義は、ある制度を当然視することではなく、その制度の根拠を問い続ける営みでもある。

天皇制についても同様である。

象徴天皇制を維持すべきだという立場も、改革すべきだという立場も、共和制へ移行すべきだという立場も、民主的な議論の対象となり得る。

重要なのは、建国神話や血統だけを理由に制度の議論を閉ざさないことである。

制度は「終わる」のではなく「変わる」

制度の歴史を振り返れば、政治制度は突然消えるというより、社会の価値観や合意の変化に伴って姿を変えてきた。

だから将来の天皇制についても、「維持される」「さらに改革される」「別の制度へ移行する」といった複数の可能性がある。

その方向性を決めるのは神話ではなく、主権者である国民の議論と選択である。

日本国憲法第一条が定めるように、天皇の地位は「主権の存する日本国民の総意に基く」。

この原則を重視するなら、制度の将来もまた、国民的な合意形成の中で考えられるべき問題である。

「歴史の天使」が私たちに残す問い

ベンヤミンの「歴史の天使」は、過去を美化することも、進歩を無条件に称賛することもしない。

忘れられた人々や、歴史の陰に追いやられた出来事に目を向けるよう促す。

天皇制をめぐる議論もまた、「伝統か改革か」という二項対立だけでは十分ではない。

終わりに──共和制という未来

ベンヤミンの「歴史の天使」が見つめているのは、栄光の歴史ではない。戦争、植民地支配、暴力、差別、そして忘却によって積み重ねられた瓦礫である。

天皇制について考えることもまた、その瓦礫から目を逸らさないという営みであるべきだ。

戦争責任、植民地支配、敗戦、占領、冷戦、そして戦後民主主義──現在の象徴天皇制は、それらすべての歴史の上に成立している。

だからこそ、天皇制を「二六〇〇年続く不変の伝統」とだけ語ることはできない。

それは歴史を語ることではなく、歴史の断絶や矛盾を一つの連続した物語へ回収する政治的なナラティブだからである。

民主主義とは、制度を神話から切り離し、主権者自身が制度の正統性を問い続ける営みである。

その意味で、天皇制もまた、決して「議論してはならない制度」ではない。

維持することも、改革することも、あるいは共和制へ移行することも、すべて民主的な選択肢として開かれていなければならない。

私は、共和制、すなわち天皇制の廃止は、今日ただちに実現されるべき政治課題であると言いたいのではない。

しかし、それは将来の社会が選び得る正当な選択肢として、常に議論され続けるべきである。

なぜなら、民主主義とは、いかなる制度も永遠不変のものとして神聖化しない政治だからである。

世襲による地位の継承が本当に主権在民や法の下の平等と両立するのか。建国神話が現代国家の正統性の根拠となり得るのか。象徴という制度が、歴史の記憶を照らし出しているのか、それとも忘却を支えているのか。

そうした問いを閉ざさないことこそ、民主主義社会の成熟である。

天皇制廃止とは、単に一つの制度をなくすことではない。

それは、国家の正統性を血統や神話ではなく、市民の自由で平等な合意に求めるという共和主義の理念を、未来に向けて構想し続けることである。

だから私は、「天皇制廃止」を結論として宣言したいのではない。

むしろ、それを未来の民主主義における正当な選択肢として開き続けることこそが、歴史の天使が見つめる瓦礫の前に立つ私たちの責任なのだと思う。

参考文献・参考資料

Ⅰ　思想史・政治思想

• ベネディクト・アンダーソン『定本 想像の共同体――ナショナリズムの起源と流行』白石隆・白石さや訳、書籍工房早山、2007年

• Ernst H. Kantorowicz,
  The King's Two Bodies: A Study in Mediaeval Political Theology.
  Princeton University Press, 1957

• ウォルター・ベンヤミン『歴史の概念について』浅井健二郎編訳、岩波文庫

• ハンナ・アーレント『革命について』ちくま学芸文庫

• エルネスト・ラクラウ『ポピュリズムの理性』明石書店

• エリック・ホブズボーム／テレンス・レンジャー編『創られた伝統』紀伊國屋書店

• アーネスト・ゲルナー『民族とナショナリズム』岩波書店

• ジョージ・L・モッセ『大衆の国民化――ナチズムに至る政治シンボルと大衆文化』柏書房

Ⅱ　日本思想・天皇制・ナショナリズム

• 丸山眞男『現代政治の思想と行動〔増補版〕』未来社

• 丸山眞男『日本の思想』岩波新書

• 柄谷行人『ネーションと美学』岩波書店

• 柄谷行人『世界共和国へ――資本＝ネーション＝国家を超えて』岩波新書

• 柄谷行人『定本 力と交換様式』岩波文庫

• 美濃部達吉『憲法撮要』有斐閣

• 原武史『昭和天皇』岩波新書

• 原武史『象徴天皇の実像』岩波新書

• 坂野潤治『近代日本の国家構想』岩波書店

• 色川大吉『昭和史と天皇』岩波書店

• 網野善彦『「日本」とは何か』講談社

Ⅲ　戦争責任・戦後日本

• ジョン・W・ダワー『敗北を抱きしめて――第二次大戦後の日本人』岩波書店

• ハーバート・ビックス『昭和天皇』講談社

• 吉見義明『草の根のファシズム』東京大学出版会

Ⅳ　フェミニズム・皇室論

• 上野千鶴子「わたしが女性天皇を歓迎しないこれだけの理由」『WEB世界』（岩波書店、2026年7月10日）

• 大塚英志『少女たちの「かわいい」天皇――サブカルチャー天皇論』角川書店

• ロラン・バルト『表徴の帝国』筑摩書房

• 落合恵美子「皇室典範改正で皇室の『中国化』が進む可能性――じつは『父系相続』は『日本古来の伝統』ではなかった」（『現代ビジネス』2026年6月6日）

Ⅴ　参考URL

• WEB世界（岩波書店）「わたしが女性天皇を歓迎しないこれだけの理由」（上野千鶴子）
  https://websekai.iwanami.co.jp/posts/9748

• WEB世界（岩波書店）トップページ
  https://websekai.iwanami.co.jp/

• 国立国会図書館サーチ
  https://ndlsearch.ndl.go.jp/

• 青空文庫
  https://www.aozora.gr.jp/

• Princeton University Press（Ernst H. Kantorowicz, The King's Two Bodies）
  https://press.princeton.edu/books/

• Walter Benjamin Digital Archive（ベンヤミン関連資料）
  Walter Benjamin Digital

• Stanford Encyclopedia of Philosophy（政治思想・ナショナリズム・ベンヤミン等の項目）
  https://plato.stanford.edu/

• Internet Encyclopedia of Philosophy（政治哲学・共和主義・ナショナリズム関連項目）
  https://iep.utm.edu/

本稿で主に参照した思想家

ベネディクト・アンダーソン、エルンスト・H・カントーロヴィチ、ウォルター・ベンヤミン、丸山眞男、柄谷行人、美濃部達吉、エリック・ホブズボーム、アーネスト・ゲルナー、ジョージ・L・モッセ、ジョン・W・ダワー、ハーバート・ビックス、上野千鶴子。