「迦陵頻伽（かりょうびんが）の仔の渡岸」（七）

　……もう一年くらいは経つかな？　この高原に来るよりも前、まだずっと北東の方にいた時の話だ。
　その頃のおれたち、ラクダに乗って砂漠を旅してたんだよ。ここらへんよりもずっと干からびた、砂だらけのひでぇ土地をさ。水も食い物も休める場所も、そうそうお目に掛かりゃしない。それに、どれだけ行っても似たような景色ばっかり続いて、ちっとも先に進んでる気がしないんだ。最悪だぜ、最悪。

　だけど、たまには『悪くないな』って感じた時もあってさ。
　莫高窟ばっこうくつ※1 って洞窟に立ち寄った時のことだ。莫高窟も面白い所だったけど、余計な話してるときりがないから、今は置いとくな。
　ともかく、そこのすぐ近くで凄いものを見た。今まで歩いてた所が夢だったみたいに……いや、まるでおれの方こそ夢見てるみたいに、たっくさんキレイな水が湧いてて、大きな泉ができてるんだ。
　当然、そんな都合のいい場所、おれたちだけで独り占めできるわけないよな。泉のまわりに商隊なんかが集まって、ちょっとした村みたいになってた。食い物とか織物を売る露店があったり、托鉢たくはつ※2 する坊さんがいたり、ずいぶん賑わってたな。


　泉のほとりにあったちっちゃな隊商宿に、おれたちは泊まることになった。
　宿って言っても、立派な建物なんかなくて、ただ大きな天幕を張ってあっただけなんだ。寝床は汗臭いし砂埃でざらついてたけど、久々に野宿しなくてもいいってだけで満足だった。天幕張りも火起こしも、毎日やってるとしんどいからな。


　で、のんびり休もうと思ったら、全然眠れなくてさ。大酒飲みの商人どもが外でうるさくってよ。あんな時に寝れるの、よほど図太いやつだけぜ。
　二人でぶつくさ文句言ってたら、そのうち声が聞こえなくなった。みんな酔い潰れちまったんだろうな。隣のデカブツも安心したみたいで、いつの間にか眠りこけてたぜ。
　おれは天幕を抜け出そうとした。昼間からずっと、泉の中に飛び込んで水浴びしたかったんだ。ふだんは『一人でうろつくな』って言われてるけど、起きてる人の気配もしなかったし、今なら大丈夫だと思ってさ。


　外に出たら、岸辺のあちこちで燃えてたはずのかがり火が消えてた。盃さかずきを持ったまま眠りこけてる商人どもが、あちこちに転がってたぜ。
　灯りもなしに、何でそんなことわかるのかって？　ちっとも外が暗くなかったのは、かがり火よりもずっと小さいものが光ってたからだった。
　砂粒みたいな沢山の光と、まぶしいくらいに明るい月が二つ。


　そう、二つもあったんだ。浮かんでる月が、星と一緒にくっきりと泉に映り込んでた。まるで星空が地面まで広がってたみたいで、酒の臭いにあてられて、おれまで酔っちまったかと思ったぜ。
　あまりに驚いたんで、おれは水浴びするのも忘れて突っ立ってた。二つの月と沢山の星を見てたら、足よりも先に口が動いたんだ。

　吐蕃そっちの言葉じゃなくてごめんな。百年くらい昔、唐とうに住んでた酒好きのおっさんが詠んだ詩なんだってさ。おれは酒なんて呑んだことないけど、少しだけ言いたいことがわかる気がした。


　そしたら、風が吹いた。で、砂が鳴いて、星空が半分揺れたんだ。
　あの辺りの砂、ちょっと変わっててさ。砂と砂がこすれ合うと、きりきり鳴き声がするんだよ。そのまんま『鳴き砂』とか言われてるらしいけど、どうも捻りがないよな。
　ともかく、鳴き声に合わせて、星と月が水面で揺れるんだ。唄に合わせて踊ってるみたいにさ。
　それがあまりに楽しそうで、今度こそおれは泉に飛び込んだ。服着たまんま、思いっきりな。
　高い波が立って、もっと水面が激しく揺れた。もちろん、星と月もいっしょだ。
　腰くらいの深さの水の中で、おれは踊った。風と砂と水と夜空と、いっしょになって踊った。
　そして、踊りながらまた唄ったんだ。さっきと同おんなじ、酒好きの詩を。

　全くよ、酒ばっかりだな。月と酒、どっちが大事だってのかね？　酒ってそんなに美味いもんなのか？　……まあいいや。
　星なんて毎晩見てるしさ、でっかい泉だっていくつも通り過ぎてきた。でも、あそこまで心に残ってる景色は他になかったな。もう砂漠なんか通りたくないけど、悪くない場所だったよ。あの時おれが見た全てのものは、この先いつどこに行ったって、ずっと忘れないと思うんだ。


　おれの話は、これでおしまい。長くなっちまって悪かったな。
　──あ、西の方を見てみろよ！　明星みょうじょう※5 の周り、いつの間にか凄い数の星だぜ。だんだん、月もくっきり見えてきたな……。