いじめの暴力に耐えきれず、夜中手首を切った─自殺未遂の夜

2025年4月19日 15:31

これまでのいじめに関する記事は、こちらをご覧ください

「楽しい」と感じたことなんて、一度もなかった

中学生活。
世間で言われる「青春」や「キラキラした日々」とは、私にとって無縁だった。

私は一度たりとも、「学校が楽しい」と思ったことがなかった。
毎朝、目が覚めるたびに思うのは、「また今日も学校か」「また、あの顔を見るのか」という絶望だけ。

いじめが始まったのは中学２年のはじめ。
理由はわからない。急に無視され、靴が隠され、筆箱の中身がぐちゃぐちゃにされた。
それが少しずつエスカレートしていき、気づけば暴力が当たり前になっていた。

暴力と沈黙と、自分への怒り

休み時間のたびに背中を蹴られ、パンチされ、通学路では自転車を倒され、靴を川に投げ込まれたこともあった。

でも、一番つらかったのは、そんなことをされても何も言えない自分だった。
泣くことも、叫ぶこともできない。
「黙ってやり過ごせば、そのうち終わる」
そう信じたかった。でも、それは甘い幻想だった。

私は、ただ耐えるしかできない「情けない自分」に、毎日怒っていた。
反撃できない。先生にも親にも言えない。
何も変えられない無力な自分が、心底イヤだった。

次第に、私は「どうやって死ぬか」を考えるようになった。

そうやって毎晩、頭の中で何通りもの“死に方”をシミュレーションしていた。
学校では感情を押し殺し、家では布団の中で“死に方”を考える。
それが、当時の私の生き方だった。
ずーと考えていた。

そしてある夜、私は決めた。
「今日で終わりにしよう」と。

リビングの救急箱からカッターを持ち出し、
誰にも見られないように部屋の明かりを消して、布団に潜った。

刃をそっと手首に当てたとき、
冷たい金属が肌を滑る感触に、思わず息を止めた。

ゆっくりと刃を動かすと、皮膚が切れて血がにじんだ。
でもその瞬間、自分でも驚くほどの勢いで、涙が溢れてきた。

止まらなかった。
嗚咽が漏れないように、枕を口に押し当てながら泣いた。
泣いて、泣いて、泣いて、何が何だかわからなくなった。

その全部だったのかもしれない。

学校にも、家にも、誰にも、自分の居場所はない。
誰にも言えなかった。「助けて」と。

毎日笑ってるフリをして、
「学校楽しい？」って聞かれたら「うん」と嘘をついた。
バレたくなかった。心配されたくなかった。
でも本当は──

心の底では、ずっと叫んでいた。
「助けて」って。
「もう、限界なんだよ」って。

あの夜、私は死にきれなかった。
浅く切った手首の傷は、数日でかさぶたになり、
でも、心の中の傷は、今も消えてはいない。

「あのとき死ねていればよかった」と思った日もあった。
でも、「あのとき死ななくてよかった」と思える日も、今はある。

この続き

あの夜から、私はどうやって「もう一度、生きよう」と思えたのか。
どんなきっかけがあり、誰の言葉が届いたのか。
そして、今どうやって過去と向き合っているのか──。

⬇️続きはこちら

あなたの心が、今にも壊れそうなら、どうか誰かに話してください。
このnoteが、あなたの小さな光になれたら嬉しいです。

この記事が少しでも良いと思ったら「スキ」や「コメント」「フォロー」して頂けると、大変うれしいです！
※基本100%フォロバします。

私の自己紹介記事はこちらです

いただいたチップは、クリエイターとしての活動費に使わせていただきます！