🌙 【ちょっと待ってて、台湾。】第一章　第二話:参道のカモ肉は夢の味

大きな大きな市場のような場所だった。参道らしい。
周囲にはたくさんの食べ物や乾物やらが軒を連ねている。
かき氷とか、エビせんべいとか、モチモチの団子風デザートもあれば、寝具店、下着店などなどが狭い道にひしめいている。火事が起こったらひとたまりもないが、この密集した生活感あふれる参道は、日本にはない熱気があって、楽しい。

ごちゃごちゃとした参道を、注意深く進んでいく。気を付けないと人にぶつかったり、立ち食いの串が刺さったりする。料理を運んでいる人もいる。ぶつかったら大惨事だ。

参道をかなり進んだところで、コウは立ち止まって、一軒の屋台に入った。お店にはドアもなく、参道に銀色の丸テーブルがすこしはみ出していた。コウは、一つの丸テーブルに私を座らせた。他のテーブルは、観光客がぺちゃくちゃとおしゃべりしながら座っている。普通の屋台風のお店なら店員さんがきたり、メニューの注文用紙があったりするのだが、それもない。

「悦ちゃん、ここで待ってて！カモ肉食べないとね！」
「え、私まだお腹すいてないけど。11時過ぎだし。」
「ここに来たら、これを食べなくちゃ始まんないんだから。今空いてるし、席もある。ちょっと待ってて。」コウは悦子の答えを聞かず、人ごみに消えて行ってしまった。
コウの「ちょっと待ってて」に何回付き合っただろうか。
でも彼の「ちょっと待ってて」には価値がある。きっと何か特別なことが待っているはずだ。

参道は人混みで溢れていて、コウのボーダーのラガーシャツはすぐに見えなくなり、5分経っても10分経ってもコウは一向に戻ってこない。
取り残された悦子は途端に不安になった。

「え、どこにいったんだろう」

電話をかけてみたが、コールには出なかった。
周りは知らない人たちばかり。屋台の並ぶ蒸し暑い喧騒。こういう地方の観光地に来ると、外国人なんか皆無で、聞こえてくる言葉は、中国語ではなく、地元の台湾語ばかり。悦子は途端に孤独を感じる。

もし、台湾語が話せたら、こういう時、隣のテーブルのおじさんやおばさんと世間話ができるのにな。コウ君だったら、こういう時、隣の席のおじさんやおばさんと台湾語でおしゃべりをして、情報交換するんだろうな。こういう地元感のある交流は、中国語より台湾語の方が相手の心にグッとアクセスできる。でも、私は台湾語わからないから、ちょっとアウェー感があるんだ。

——私も台湾語話したいな。コウ君も、いつも台湾語だもんな。私と話すときだけ、中国語だもんな・・・もっと、もっと、溶け込みたいな。

数日前だった。
夜、悦子を家に帰す道すがら、コウは聞いてきた。

「どこか行きたいところある？」

「そうね。台北や淡水、台南、高雄は取材で何度も行っているんだけど、東北エリアや、東部はなかなか行けないのよね。車が無いと、アクセスが悪すぎて。金山、いつも通り過ぎるだけで、まだちゃんと行けてないな。取材行きたいなとは思っているんだけど。」

「じゃ、決まりだね。金山、案内するよ。」

「遠くない？」

「僕の住んでいる汐止エリアからはそんなに遠くないよ。ランチに行ってみよっか。帰宅してから、スケジュール確認するね。」

夜、悦子をマンションの前で降ろして、悦子はすぐにマンションの中に入った。そして、コウの車のテールランプを階段の踊り場からこっそり眺めていた。ホタルのようだな、消えてほしくないなと思った。

部屋でGMAILを開くと、日本の彼氏からメールが入っていた。

「悦ちゃん、帰ってきたかな？」

時刻は夜9時だった。

「帰ってきたよ。ホタル見てきた。」

彼氏とWEBツールを使ってすぐに音声会話を始めた。
「五月なのにホタル見えるんだ。いいなぁ。僕も一緒に見たいよ。」
「今度連れて行ってあげるよ。すごくきれいだったんだから。」

それから、悦子は、その日あったことを彼氏に話した。
滝がきれいだったこと、古い軽便鉄道に乗ったこと、暗闇のホタルがきれいだったこと。そして、同僚と博物館を下見に行った・・・と。

「へぇ、炭鉱の博物館かぁ。なんか難しそうだけど、すごいとこなんだね。」
「近代史に興味が出ればすごく面白いよ」
「やっぱり悦ちゃんはすごいなぁ！
僕、今度のお盆にそっちに行こうかな。」
「こっちは暑いよ～私が帰国しようかなぁ」
「え。本当？そしたら、軽井沢のホテル予約しておくよ。」

悦子は嬉しそうにはしゃいだ。
そして同時に、真底嬉しそうに、金山へのドライブを思い描いてもいた。

「今度、金山って言う北東部の町を下見に行くかもしれない。楽しみ。前から行きたかったの。」

「そうなんだ。どんなところなんだろう。また教えてね」

彼氏との通話を切った後、すぐに携帯電話を見た。
届いていたメッセージの送り主を見て、とくんと心が弾んだ。コウ君だ。
パタリとノートパソコンを閉じて、携帯のメッセージを開く。

「来週の土曜日か日曜日、どっちがいい？朝10時迎えに行けるよ。」

返信ボタンを押そうとして、指がボタンの上で低空飛行した。

わかっている、この指はちゃんと"返信"ボタンに着地すること。
でも、「軽井沢のホテルに行こう」の声が心に優しく刺さってくる。
悦子は刺すように返信ボタンを押した。

「まだちょっとわかんない。また連絡するね。おやすみ」

そうしてから、自分の脳内カレンダーに、「来週の土曜日は金山」と〇をした。
焦らして駆け引きというやつだ。

———土曜日、泊まりに行かなきゃOKよね。

そう言い聞かせて、この土曜日がやってきた。

参道のテーブルで、コウを待っている間、周囲では台湾語がうるさく響いているが、悦子は日本語でいろいろ考えていた。

———私は何をやっているんだろう。
———別に、私独身だしいいじゃん。
———にしても、相当腹黒いよね。人としてどうなの。
———一度くらいわがままに生きたい。
———子供だね。
———だって、コウ君素敵なんだもん。
———コウ君の何を知っているのよ。台湾語も話せないのに。

「悦ちゃん！お待たせ！」

コウが汗をかきながら戻ってきた。
その手には、大きなお皿が抱えられ、そのお皿の中に、大きなむっちりとした鶏肉らしきものが入っていた。

・・・・・・ふぅん、よだれ鶏か。前菜の定番だ。食べ飽きたな。
と、悦子は一瞬思った。

すると、コウ君は言った。
「カモ肉だよ。めっちゃおいしいんだよ。すこし先にあるお寺の境内で調理してるんだ。境内で料理を注文してゲットしたら、お皿を持ってここまで数十メートル歩かないといけないんだけどね。」

よく見てみると、周りには確かにプラスチックのお皿を抱えて歩いている人が多かった。こんな人込みの中で転んだら、取り返しがつかないが、カモ肉の大きな皿を抱えて境内を歩くことが、この金山の一つのイベントになっているようだった。

大きなこんもりとした山のような肉。
二人だけで、こんなにたくさんのカモ肉を食べてしまってもいいのだろうか。

「早く食べてごらん。この生姜と一緒に食べると、また味わいが違うよ」

コウは悦子の小さな取り皿に、カモ肉を数切れ取り分けてくれた。悦子は長いプラスチックの箸を使って、カモ肉を一切れつまんで、口に入れてみた。

ーーーーーん！やわらかい！
旨味が！！うまみが！！旨味が！

悦子は必死に咀嚼した。咀嚼するごとに、染み出てくる奥深い旨味。

「ナニコレ、メッチャおいしいんだけど！非常好吃！讚！こんなの初めて！」

顔を上げると、コウと目が合った。

「この参道は清の時代からの古い参道なんだ。このお廟のカモ肉は、味も販売方法もずっとこんな感じで続いていて、特徴的だろう？参道全体が鴨肉レストランなんだ。金山と言えば、これを食べずして何と言う、だ！」

こんなおいしくて庶民的な屋台が、私が生まれる百年以上前から続いているなんて、何万人もの人が、鴨肉の大皿を抱えながら参道をいそいそと行き急いでいるなんて、何だか不思議だ。

コウはニコニコしながら、悦子が箸を運ぶ様子を見ている。そして、二人はあっという間にカモ肉を平らげてしまった。

コウは立ち上がると、近くにいた店員らしき人に台湾語で話しかけていた。なにを話しているか気になったが、台湾語はどうしてもわからない。

その店員さんが中国語で話しかけてきた。
「あなた日本の方なの？」
「はい。とってもおいしかったです。ありがとうございました」
「そんなお礼なんて。日本人はやっぱり丁寧ね。もっとさっぱりでいいんだから。それにしても中国語上手ね。彼が日本人だって教えてくれなかったら、わからなかったわ」
「よく言われます。でも台湾語まだわからなくて・・・・」
「台湾人と結婚すればすぐわかるようになるわよ。台湾語もぜひがんばって！」
そう言って、店員さんは悦子に手を振った。
……結婚かぁ
そう反芻してちらっとコウを見た。

「悦ちゃん、あっちの方に、有名な白玉デザートのお店があるんだってさ。食べに行ってみる？」

「白玉って、あの紫芋とかサツマイモで作ったやつだよね。うーん、食べたいけど、もうお腹いっぱい！できれば、冷たいジュースとか飲みたいなぁ。」

「そうだね！じゃ、ジューススタンドで飲み物買って車に戻ろうか。」

コウは悦子と手をつなぐことは無かった。
でも、悦子をエスコートしてくれる。

二人はドリンクスタンドでお茶を買うと、駐車場まで戻った。
悦子は、まるでそれが自分の車のように、助手席のドアを開けて、助手席に座った。

コウがエンジンをかけた。まだ、エアコンは生ぬるい。
ナビを見ながら、コウが話しかけてきた。

「悦ちゃん、おいしそうに食べるね。食いしん坊で見とれちゃったよ。」

「何それ！だって、本当においしかったし・・・」

「俺は、お腹いっぱいで苦しいよ」

「あんなに食べるんだもん。苦しいなら残せば良いんじゃない？」

すると、コウは突然眉間に皺を寄せて、怖そうな顔で悦子に顔を近づけた。

「実はあの鴨肉、一切れでも残すと、神様の呪いで、その人の夢を一つ消してしまうと言われている……」

「え！マジで！」

「うそだよーん」

「なーんだ。良かった。夢がとられたらやだもん」

「悦ちゃん、夢あるの？」

「うん。旅行雑誌の編集の仕事、楽しい。いつか自分で本出したいな。クレジットにもっと名前載せたい。コウ君は？」


「悦ちゃんの夢、素敵だよ。僕も協力したい。

僕の消えてほしくない夢は……生涯のパートナーだ。
そろそろ結婚したい。」

「……そうなんだ。コウ君魅力的だもん。きっと夢は叶うよ」

悦子にはそう話す事しかできなかった。
しばしの沈黙が流れた。

「……僕の知ってる『この地域の良いところ』全部悦ちゃんに知ってもらいたい。」

ドギマギした。
「あ……うん、私もずっと金山に来たいと思っていた。でもこのカモ肉のおいしさには、本当に驚かされたわ。この参道全体がレストランなのね。

……もっとこの金山の歴史が知りたいなぁ。コウ君にもっと教えてもらいたいし、いろいろ一緒に行きたいな。」

言った後に少し後悔する。ドギマギしすぎて、心の内をまざまざと明かしてしまった。これ以上深みにハマれば戻ってこられないのに。

「あのさ、今日は夜まで一緒に居られるの？」

コウがじっと悦子を見た。

「あ、でも、夜はおうちに帰らないと・・・」

「僕の友人と一緒に晩ご飯食べない？親友を紹介したいんだ」

「親友？」

「僕の一番の友だちだ。あいつ、僕とも中国語で話すし、日本の事もよく知ってるし、悦ちゃん仲良くなれると思うんだよね。今から、ドライブしたらちょうどいい時間にあいつとの待ち合わせ場所に到着できるしさ」

「そうなの・・・じゃ、遅くならないのならいいかな。」

「よし、それなら、左回りで、東北海岸線をぐるっと回って、陽明山に行こう！途中あそこに行く？『野柳』」

「行きたい！行ったことなかった！」

「よし、決まりだね！」

コウは、手のひらを高く上げた。
悦子も手のひらを上げて、二人はパチッと手を重ねた。
コウの大きく分厚い手のひらが、悦子の手のひらの奥にいつまでも余韻として残っている。二人は見つめあったまま、ゆっくり手を下げた。

午後も続く二人きりの時間が、この車内に充満した。

暑い車内。汗ばんだ体を近づけたい衝動に一瞬かられたが、悦子はキュッと手を引っ込めうつむいた。頬が紅潮するのがわかる。胸の奥がキュッとする。

そんな悦子の様子を見て、コウは悦子のおでこを優しくなでた。
同時に涼しいエアコンの風が二人の汗ばんだ体を冷やし始める。

「いこっか。」

そう言うと、コウは車のシフトレバーを一速に入れた。エンジン音が少し低く唸り、車はゆっくりと参道を離れて走り出した。

🌙

▽次の話

▽前回の話

▼バックナンバーマガジン

#恋愛小説

• #台湾

• #台湾旅行

• #台湾グルメ

• #エッセイ小説

• #国際恋愛

• #大人の恋

• #小説創作

• #恋愛エッセイ

• #note創作

• #ホタルの恋

• #台湾恋日記

• #台湾ラブストーリー