ただいまとおかえりのあいだ

「いってきます」と手を振り、
「いってらっしゃい」と送り出したのは、
いつが最後だっただろう。

今の家には、Yotaが幼稚園の年少の時に引っ越してきた。
ご近所には、同級生の女の子が2人、学年が1つ下の男の子が1人いる。
小学生になったら、色とりどりのランドセルを背負いながら、
みんなで仲良く登校するんだろうな。
そんな姿を思い浮かべては幸せな気持ちになっていた。

「ただいまー！」

ランドセルを玄関に放り投げ、学校であった出来事を私に聞かせてくれる。
そんな未来。

──だけど、

私が思い描いていた毎日は、訪れなかった。

待っていたのは、
Yotaと私、2人だけの世界。

Yotaは入学してすぐに学校に行かなくなり、
私から離れられなくなった。
姿が見えなくなると、「お母さん、お母さん」と呼ぶ声が聞こえる。
外出しようとすると、「行かないで」と泣いてしがみつく。

どこにも行けない。
何もできない。
息が、できない。

気が狂いそうになった。

ひとりになりたくて、
私を呼ぶ声が聞こえないようにイヤホンをつけ、
音楽を聴きながら寝室に籠った。
窓から見える真っ青な空。

苦しい。
家から出たい。

涙が頬をつたう。

それでも、現実は変わらなくて。
家にいることで安心を手に入れたYotaはどんどん元気になり、
私は、どんどん疲弊していく。

気がつくと、ランドセルに埃がかぶっていた。
埃を拭き取っていると、
涙が溢れた。

──こんなはずじゃなかったのにな。

綺麗になったランドセルは、
傷ひとつつけられないまま、
あの頃の未来と一緒にクローゼットの中へしまった。

＊＊＊

Yotaは今年の春、4年生になった。

「いってらっしゃい！」

私の声に、車の窓が開く。
照れくさそうに、少し緊張した顔で、
Yotaが小さな声で言う。

「いってきます」

私は、車が見えなくなるまで手を振った。

家に戻り、ひとり、コーヒーを飲む。

──静かだな。

愛犬ツキちゃんがスヤスヤ寝ている。

春休み中にできた唇のヘルペスが痛い。

コーヒーを啜る。

──コーヒー、美味しいな。

Yotaが、「いってきます」って、私に言った。
私から離れて、今、初めて友だち親子と出かけている。
私の付き添いなしで。
自分のリュックを持って、ひとりで。

気がつくと、泣いていた。
ぷつっと何かが切れたみたいに、思いっきり泣いた。

Yotaは、学校には行かずに、“居場所”に通っている。
そこで、信頼できる大人たちや、刺激し合える仲間と出会い、
思いっきり笑って、
「僕は、僕だ」と全力で表現している。

それを受け止めるのは、簡単なことではなかった。
ゆっくりとこの家で、Yotaと過ごしてきた時間が、
私をそこに連れていってくれた。

この家で、2人で過ごしたあの日々が、
Yotaの背中をそっと押しているのなら嬉しい。

今、
彼は私の手を離し、
少しずつ、外へ踏み出そうとしている。

あんなに窮屈だったこの家で、
いつの間にか、また息ができるようになった。

あんなに居たくないと思っていたのに、
今は、家族の帰りを待っていたい。

＊＊＊

そろそろ、Yotaが帰ってくる。
どんな話を聞かせてくれるだろう。
何を見て、
何を感じたのだろう。

「ただいま！」

お母さん、あのね、僕、初めてひとりで買い物したよ。
めちゃくちゃ緊張した。
それでね、レジに行ったらね、......

Yotaの話が、止まらない。

私は、うんうんと頷きながら聞いた。

「おかえり」

──こんな日が、ちゃんときたよ。

私は、そっとあの頃の自分に報告した。

『なんのはなしですか家』に参加します♪
お納めください。
（〆切30日なんとか間に合った〜）