私の身体も社会だ。西加奈子『くもをさがす』

思えば、西加奈子の小説を避けていた。
本読みの友人たちから「西加奈子読んでないの？」「おすすめは『サラバ』、好きだと思うよ」と再三、言われていたのに。

たぶん、西加奈子本人のはっきりとした物言いと太陽みたいなエネルギーに対する苦手意識、あと、ひねくれた憧れがあったのだと思う。

今回、『くもをさがす』を読んでわかったのが…彼女本人のキャラクターとは違って、さざ波のような文章だった。

この本を手に取った理由は、友人が乳がんになったとInstagramで報告していたから。
あと、読み進めていくうちに、今年、夫が10日間入院した時の感覚も思い出した。

『くもをさがす』はコロナ禍の2021年、カナダ・バンクーバーで乳がんが発覚したことから始まる西加奈子のノンフィクションだ。

私は、友人の乳がん報告を受けて、西さんの言葉でエネルギーをもらいたかったんだと思う。友人は若く、母親である。私は彼女に何を届けられるか迷っていたのだと思う。

しかし、この本は何物とも闘っていなかった。

西さんが自分の身体と向き合えば、向き合うほどに、周囲の景色がクリアに、社会の見え方が変わってくる。

体内のちいさながん細胞と向き合っているはずなのに、
彼女の視点はどんどんひろがっていく。
社会が抱える問題に、遠くアフガニスタンでの紛争までも。
読み進めるなかで、、私の生活の隅っこにある綿埃のようなモヤモヤが言葉になっていく感覚。

そして、カナダ・バンクーバーの人々は、医療関係者でもあっても「個人」である。徹底して平等とワークライフバランス、クオリティオブライフが浸透している。

患者であってもきちんと意見して、疑問をぶつけなければ、主張がないものとされる。逆に、きちんと主張すれば「本人の希望」として認めてくれる。
そこにケアする側とケアされる側という関係性は薄い。
乳房を切除する手術であっても、翌日には退院する。

そして、私は彼女に寄り添う存在が、友人であり、がんサバイバー、コミュニティが中心で、家族だけでないことに勇気をもらう。
西さんに向けられた彼ら（they）の言葉に、私の傷が癒えていく感覚がある。

夏に夫が10日間ほど入院した。持病の手術で、計画的なものだったが、
看護師さんのていねいなケアとスケジュール管理で、夫は普段よりも健康的な生活を過ごしてツヤツヤしていた。一方でワンオペ育児と毎日のお見舞いで疲弊する私、夫と私の対比は滑稽だっただろう。
夫も申し訳なさそうだった。
私は一人ですべてを乗り越えようとしていた。
（現段階でこの感覚を言語化することはまだできていないのだが…）

私の身体も社会だ。なんて、大仰なタイトルをつけてしまった。この理由についてちゃんと本文で説明したかったが、うまくできなかった。
ただ、この本を読み終わった時の私の率直な感想だ。

この本は、これからも繰り返し読むだろう。
これからも、本の登場人物たち、そして引用された作品に、私は背中を押してもらいたい。

余談

『くもをさがす』読了後、「バンクーバーで暮らしたい」なんてふんわり思っていた。日本よりも住みやすい場所なのではないかと憧れていた。

そんな折、「朝井リョウと加藤千恵のオールナイトニッポン0」の過去作がポッドキャスト配信された。私は朝井リョウ（本人）の動向を追っているので嬉々として視聴した。

2023年9月2日放送分の番組のメールテーマが「いま全身麻酔を受けたとして意識をなくす寸前に口走りそうなこと」。

これは帰国した西加奈子が、日本で再手術を受けるにあたって全身麻酔される際に「（バンクーバーの病院とちがって日本の医療現場はケアがしっかりしているから）安心するわー！」と叫んだ話が、おもしろかったという理由らしい。

本と現実は違うんだなと、夢から醒めました。
いや、まあ確かに、バンクーバーの病院の説明は大雑把だし、手術後の消毒やケアを自宅でやるなんて普通に不安だよな。