「おばあちゃんが甘やかしたから」と言われた日 🔥2

「おばあちゃんが甘やかしたから」

その言葉が、最初だった。

それは、私の中に入ってきた
最初の“私の説明”だった。

────

年長になった私は、保育園に通い始めていた。

家では、母の声がよく響いた。

「肘をつくな」
「お茶碗を持ちなさい」
「お茶をください、でしょ」

正しいことを言っているのは分かった。
でも、そのたびに身体の奥が固まった。

言葉の意味より先に、
“怒りが来る”のが分かった。

────

そして、何度も出てきた言葉があった。

「おばあちゃんが甘やかしたから、
あんたは何もできない子になったのよ」

「お母さんは、
おばあちゃんみたいにはしないからね」

祖母は、私にとって安心そのものだった。

その人が「原因」にされることだけが、
どうしても理解できなかった。

やめて。

そう思ったけれど、
声にはならなかった。

床の冷たさだけが、足の感覚を残していた。

──────────
🫧この形の私

▶  次の出来事へ（同じ事を言われたのに違った話）

←  この章の目次へ【幼少期】
←  この物語全体を読む【シリーズ一覧】