#実話怪談　「似ている」

「当時のわたしは小学五年生でした」
　川口由紀さんはそう言って話をはじめた。
　その日、幼馴染のＥ子さんと下校していた川口さんは、学校の裏手にある細い坂道をくだっていた。坂道は雑木林に沿ってのびており、途中に石積みの古い井戸がある。地元では鏡井戸とよばれているが、名前の由来は定かではない。
　坂道は学校指定の通学路ではなく、普段はあまり足を向けない場所だ。しかし、その日は近道をしようとしてそこを通った。
　ふたりはほどなくして鏡井戸のところに差しかかった。すると、七十がらみであろう老婆が、石積みの上にぽつんと座っている。背中に担いだ籠を揺らしながら、なぜかこちらをじっと見つめている。
　その様子がなんとも言えず気味悪くて、川口さんは「早よ行こ」とＥ子さんを促した。そうして早足で通り過ぎようとしたときだった。老婆がすうっと手をあげ、Ｅ子さんを指差して言った。
「馬から落ちたのは何人や？」
　Ｅ子さんは歩を止めずに、前を見つめたまま答えた。
「ふたり落ちました」
　川口さんは驚いてＥ子さんを見たが、足を止めることはなかった。むしろ足を早めて、老婆から逃げるようにして坂道をくだった。やがて、いつもの通学路に出たところで、川口さんはＥ子さんに尋ねた。
「なんでふたりって言うたん？」
　すると、Ｅ子さん自身もよくわからないという。ただ、そのときはふたりという気がしたそうだ。
　気味が悪かったこともあり、その話はそれっきりになった。

　そうして時は流れ、川口さんたちは成人した。
　Ｅ子さんは二十代前半で地元の男性と結婚した。しかし、続けて二度の流産を経験し、その後まもなく離婚した。理由は夫の浮気だった。
　川口さんはＥ子さんの精神状態を案じた。流産と離婚にショックを受けているに違いない。ところが、Ｅ子さんはこともなげに川口さんに告げた。
「流産しといてよかったわ。子供がおったら、再婚するのむずかしいやろうし」
　続けて消え入るような声でこう呟いた。
「馬からふたり落ちました……」
「え？」
　川口さんはＥ子さんの言葉を繰り返すように尋ねた。
「馬からふたり……？」
　すると、Ｅ子さんはきょとんとした顔で、そんなこと言っていないと否定した。空耳だったのだろうか。

　さらに時が流れて現在――。
　川口さんもＥ子さんも今は四十代半ばだ。
「子供の頃に一度だけ見た顔です。だから思い違いかもしれません。でも、やっぱりＥ子の顔……似ていると思います」
　川口さんは言葉を慎重に選ぶようにそう言った。
　どうして似ているのかはさっぱりわからない。しかし、大人になったＥ子さんの顔は、鏡井戸に座っていた老婆によく似ているそうだ。
　頭を白髪にして、顔の皺を増やせば、そっくりになるという。
　川口さんはそこになにか、たちの悪さのようなものを感じている。

あとがき的なやつ

　前回の記事でも書きましたが、最近noteを放ったらかしすぎでした。なので、怪談話を投稿してみました。
　怪談マンスリーコンテストというものがありまして、その応募作品にちょっと加筆修正したものです。ちなみに、コンテストのテーマは馬でした。そして、みごとに落選しています（悔しい！）。

　ところで、コンテストの結果発表ページで、ぼくの名前が烏丸●浩輔になってます。

　正しくは烏目●浩輔です。よく烏丸って間違えられるんですよね。あと鳥目とりめ浩輔もよくあります。笑
　賞をとっていたら、さすがに修正をお願いするのですが、先述したとおりに落選しています（悔しい！！）。
　それに、竹書房の担当の方って、めっちゃ忙しそうなんですよね。だから、落選者の名前間違いなんて些細なことですから、そのままでもいいかなと思っています。
　ええ、そうです。落選者ごときの名前間違いなんて、とるにたらない些細なことです（悔しい！！！）。