ジャニーズとナンシー関

ナンシーと言えばキムタク

ジャニーズ問題で、数日前にキムタクの悪口（「ジャニーズの「芸」の質」）を書いたとき、私はなんとなく、ナンシー関（１９６２ー２００２）のことを思い出していた。

１９９０年代、若者文化に２つのことが起こった。

SMAPブームと、ダウンタウンブームだ。

SMAPの木村拓哉と、ダウンタウンの松本人志を、とくに推しまくったのが批評家・ナンシー関だった、という印象がある。

かっこいいものはかっこいい。

面白いものは面白い。

いまでは当たり前の評価だが、あの時代に、そう言い切った切れ味のよさが、ナンシー関の身上だった。

ナンシー関と言えばキムタク、と連想する人は多いのではないか。

没後２０年の昨年出版された『超傑作選 ナンシー関 リターンズ』のダ・ヴィンチ書評でも、キムタクについてのコラムが最初に挙げられていた。

逆に言えば、あの時代に木村拓哉と松本人志が出なければ、批評家としてのナンシー関は輝かなかった気がする。

だが、ナンシー没後２１年たち、ジャニーズ事務所がこのような社会問題になって、彼女の批評も再検討すべきかもしれない。

スキャンダル忘却の１９９０年代

振り返れば、１９８０年代は、たのきん→少年隊→光GENJIと、ジャニーズの主力が移り変わった。

１９８８年、フォーリーブス（１９７０年代の主力）の北公次が出した告発本のタイトルが「光GENJIへ」だったように、８０年代の終わり、つまり昭和の終わりにジャニーズ事務所の危機があった。

しかし、１９９０年代、平成になって、SMAPがジャニーズの主力に育っていく。

SMAPが「国民的アイドル」とされるほど大物になるにつれ、ジャニーズのスキャンダルは忘れられていった。

その過程で、ナンシー関の批評が、ある一定の役割を果たしたともいえる。

ナンシー関は２００２年に亡くなったが、その直前（１９９９年）には週刊文春の性加害報道があった。

それについて、ナンシーがどう論評したか、私は記憶にないし、今回ネットで調べてもわからなかった。

ナンシー関にとっては、テレビの前に座り、そこに見えるものがすべてだったかもしれない。

受信したものを、積極的にあれこれと解釈し、背後のものは捨象するーーそういう批評の仕方は、ナンシー関だけでなく、１９８０年代から流行っていた。「考察系」のはしりというか。

私の中では、天野祐吉の「広告批評」などとも重なる。冷戦が終わり、もはや資本主義の消費社会を全面的に受け入れるしかなく、その中でいかに「批評性」を維持していくか、みたいな。

まあ、その批評性は、すべて幻のようなものだった。

「キムタク不人気ブーム」予言

ただ、晩年の２０００年に、文春報道とは関係なく、ナンシー関は「木村拓哉不人気ブーム到来の可能性を見た」というコラムを書いている。（木村の結婚きっかけ？）

原文の全文を読んでいないが、ネットにある紹介文によれば、

木村拓哉人気は、「キムタク＝かっこいい」という記号性を信じる、不確かで分厚い「人垣」に支えられている

といったことを言いたかったらしい。

社会通念を自分の感情と思い込んでいる程度の「木村拓哉肯定層」がぶ厚く取り巻き、どんどん巨大になっていく人垣を「ブーム・社会現象」と呼ぶのではないだろうか。
（中略）
中心近くの核にいる「ファン」は、飛び出た鼻毛まで見えているわけである。でも、鼻毛が出ていることは「外部＝人垣の外側」には言わない。絶対に口をつぐむ。それが、ファン。
（ナンシー関「木村拓哉不人気ブーム到来の可能性を見た」）

木村拓哉ブーム、ひいてはジャニーズ現象が、実はもろい土台の上にあることを、ナンシー関は見抜いていたともいえる。

ナンシーにはたしか、

「木村拓哉は、『オレの鼻毛』を見せてくれさえするが、その鼻毛はきちんとトリミングされている」

みたいな「名言」があったと思う。

「鼻毛」にこだわる人だった。

（１９９０年代は、ハイビジョン放送やプラズマテレビの大型化があり、テレビにも、映画並みの美男美女クオリティが求められるようになる。それが関係しているかもしれない。）

ジャニー喜多川の件と木村拓哉の関係は、いまだ不明だが、隠されていた闇は「鼻毛」どころではなさそうだ。

宮台真司が醜態をさらしている件といい、我々が１９９０年代に見逃していたことが、最近次々に明るみに出されている気がする。

私はナンシー関と同世代で、ちょっとだけ交流があった。

いまでも好きな人だが、もしあの世で、また飲んで話す機会があれば、

「１９９０年代には我々は若く、楽しかったけれど、見逃したことも多く、恥ずかしいところもあったねえ」

みたいな話になると思う。

＜参考＞