Gesture of Pointing（指差し）-2

(in the style of the Guardian by ChatGPT)

Last Saturday offered a reminder that my wife is every bit as stubborn as I am, a trait that occasionally disrupts our otherwise peaceful life together.

It began over breakfast. We were talking about the background of a promising young actor when she confidently explained his story in considerable detail. Unfortunately, several of the details were, as far as I knew, simply wrong. I tried to correct them, but she dismissed my objections outright, insisting that she was right. Before long, I realised there was little point in continuing. I gave up, the conversation fizzled out, and an uncomfortable silence settled over the table.

To escape the tension, I retreated to my room and worked on a blog post. The silence lasted until lunchtime, when diplomacy arrived in the form of several of my favourite dishes. It was difficult to stay annoyed over a meal like that, and conversation gradually resumed.

Peace, however, proved short-lived.

Later that afternoon, I had fallen asleep with my iPad tucked under one arm. I was enjoying an unusually restful nap when, all of a sudden, something yanked at my arm. I opened my eyes to find my wife's face only inches from mine. Startled, I let out a loud groan. My reaction startled her in turn, prompting an equally dramatic groan from her. Neither of us found the moment remotely amusing. Once again, silence prevailed. I never discovered why she had felt it necessary to interrupt such a peaceful sleep, and the day ended with both of us in a rather strained mood.

Although I have rarely voiced these frustrations, I have often been tempted to express them more forcefully. At one point, I came close to pointing my finger at her in anger—a gesture I have long regarded as unacceptable.

When I was in my twenties, a senior colleague whom I greatly respected firmly told me never to point at another person. I took that advice to heart immediately, and ever since then I have found the gesture deeply uncomfortable. Whether someone is pointing at a person or merely at an object, it somehow strikes me as unnecessarily aggressive.

That reaction is so ingrained that even seeing a train conductor performing the familiar point-and-call safety routine makes me instinctively avert my eyes. In environments where pointing is commonplace, I often feel oddly uneasy. Perhaps that sounds irrational, but in some respects the gesture has become almost traumatic for me.

Yet I also recognise the irony. The very gesture that makes me uncomfortable has repeatedly been shown to improve safety. Pointing and calling are widely used in railway operations, industrial facilities, construction sites and healthcare settings because they help workers maintain concentration and reduce human error. Whatever my personal feelings, the evidence suggests that the practice works remarkably well.

先週の土曜日は、妻が私に負けず劣らず頑固な人間であることを改めて思い知らされる一日だった。その性格は、普段は穏やかな私たちの生活を、ときおりかき乱す。

きっかけは朝食中の何気ない会話だった。将来有望な若手俳優の経歴について話していると、妻は自信満々に詳しく説明し始めた。しかし、私の知る限り、その内容にはいくつか明らかな誤りがあった。私は訂正を試みたものの、妻はまったく受け入れず、自分が正しいと言い張った。やがて私は、これ以上議論を続けても意味はないと悟った。話は自然に途切れ、食卓には気まずい沈黙だけが残った。

私はその空気から逃れるように自室へ行き、ブログを書き始めた。沈黙は昼食まで続いたが、その昼食には私の大好物がいくつも並んでいた。あれほどの料理を前にしては、いつまでも腹を立てているわけにもいかない。食事をしながら、私たちは少しずつまた会話を始めた。

しかし、その平和は長くは続かなかった。

午後、私はiPadを腕に抱えたまま眠ってしまっていた。実に心地よい昼寝を楽しんでいたその最中、突然、誰かが私の腕を強く引っ張った。目を開けると、妻の顔が目の前数センチのところにあった。驚いた私は思わず大きなうめき声を上げ、その声に今度は妻自身が驚いて、同じように声を上げた。どちらにとっても愉快な出来事ではなかった。その後は再び沈黙が支配した。なぜ妻があれほど気持ちのよい眠りを邪魔したのか、結局最後まで分からなかった。そして、その日はお互いにぎくしゃくしたまま終わった。

私はこうした不満をほとんど口にしてこなかったが、心の中では何度ももっと強く感情をぶつけたいと思ったことがある。一度など、怒りのあまり妻を指差しそうになった。しかし、私にとってそれは長年避けてきた行為だった。

二十代の頃、私が深く尊敬していた先輩から、「人を指差してはいけない」と厳しく教えられた。その言葉はすぐに私の心に刻まれ、それ以来、私は「指差す」という行為そのものに強い抵抗感を抱くようになった。相手が人であれ物であれ、私にはどこか攻撃的な仕草に思えてしまうのである。

その感覚はあまりにも深く染みついているため、駅で車掌が安全確認のために指差喚呼をしている姿を見ても、思わず目をそらしてしまうことがある。指差しが日常的に行われる環境では、私はどこか落ち着かない気持ちになる。理屈では説明しにくいが、私にとってこの仕草は、ある意味では軽いトラウマになっているのかもしれない。

もっとも、皮肉なことに、その私が苦手とする仕草こそが、安全性を高めるうえで極めて有効であることも認めざるを得ない。鉄道、工場、建設現場、そして医療現場では、指差喚呼によって集中力が維持され、ヒューマンエラーが減ることが繰り返し示されてきた。私個人がどう感じようと、この方法が優れた安全対策であることは間違いない。