オタクプレゼンツ〜記憶力テスト特典会〜開催

良くないと思う。

本当に良くないと思う。

でも始まる。

推しの記憶力テストが。

めちゃくちゃ記憶力のいい推しがいた。

初めましての日。

少し話した。

本当に少し。

そして一週間後。

また会いに行った。

「2回目ましてー」

と言ったら。

向こうから名前を呼ばれた。

え？

と思った。

さらに。

「3度目は明日？」

と言われた。

怖い。

いや。

すごい。

記憶力も。

営業力も。

そりゃ人気になるわ。

私はまんまと推した。

半年前。

なんとなく曲の話をしたことがある。

本当に一度だけ。

その時は披露していなかった曲。

それなのに。

半年後。

その曲を公演でやった日の特典会。

「これ好きじゃん」

と言われた。

え？

なんで覚えてるの？

あの話。

一回しかしてない。

しかも半年前。

困惑した。

感動した。

尊敬もした。

でも。

人間は慣れる。

慣れると始まる。

記憶力テストが。

私が何か話す。

すると。

「あぁ、前こう言ってたもんね」

と返ってくる。

自然に。

本当に自然に。

だから余計に怖い。

メモしてる感じもしない。

頑張って覚えてます感もない。

サラッと言う。

だからオタクは勘違いする。

私のこと覚えてる。

特別かもしれない。

いや違う。

たぶん違う。

きっとみんな覚えてる。

それでも嬉しい。

そして次の特典会。

私はまた話す。

どこかで期待しながら。

覚えてるかな。

あの話。

この話。

そんなつもりじゃなかったのに。

気づけば私も。

推しの記憶力テストを始めていた。

でも。

逆もいた。

その子は。

他メンのオタクからよく言われていた。

記憶力ないよね。

オタク覚える気ないよね。

と。

実際。

前の特典会の話を持ち出すこともなかった。

MCで昔のエピソードを話すこともなかった。

だから私も思っていた。

覚えてないんだろうな。

と。

まあ別に良かった。

顔が良かったから。

だから同じ話をした。

二週間くらい前にした話。

覚えてないと思って。

「実はこの曲好きなんだよね」

と。

すると。

少し寂しそうな顔で。

少し怒った顔で。

言われた。

「前聞いたよ」

と。

固まった。

私が。

え？

覚えてたの？

そっち？

さらに。

「覚えてないの？」

と言われた。

やられた。

完全にやられた。

一応その場は笑って誤魔化した。

ごめんて。

それ以降。

特典会を重ねていくと。

彼は昔の話をするようになった。

前こう言ってたよね。

あの日こうだったよね。

この前これ好きって言ってたよね。

そんな感じで。

自然に。

当たり前みたいに。

私はその度に驚いていた。

でも。

学ばなかった。

私はずっと。

推しがこちらの話を覚えていない前提で生きていた。

だから。

また最初から話す。

そして怒られる。

「それ前聞いた！」

「もう知ってるよ！」

「分かってまーす！」

って。

ごめんて。

本当にごめんて。

後から気付いた。

彼は記憶力がなかったわけじゃない。

自分からあまり話さないだけだった。

ちゃんと覚えていた。

ただ。

飲み込んでいた。

オタクが話しすぎるから。

メンバーが先回りするから。

話す前に終わってしまうだけだった。

私が聞き役に回ると。

急に色々話し始める。

前の話。

最近考えていたこと。

公演のこと。

些細なこと。

ぽつぽつと。

あぁ。

この子は話さないんじゃない。

話す前に終わってしまうんだ。

そう思った。

多くのオタクは。

そこに辿り着く前に離れていった。

つまらない。

会話が続かない。

盛り上がらない。

そう言って。

たぶんそれも正しい。

特典会向きではないと思う。

話すのもゆっくり。

間もある。

ラリーのテンポも遅い。

でも。

私はそこが好きだった。

急かさないところも。

少し考えてから話すところも。

間があるところも。

全部。

可愛かった。

顔が良かったから。

末期である。

私はずっと。

推しの記憶力テストをしているつもりだった。

名前を覚えているか。

前の話を覚えているか。

好きな曲を覚えているか。

でも違った。

テストされていたのは私だった。

しかも負けている。

圧倒的に。

推しの方が覚えている。

私は覚えていない。

なんなら。

自分で話したことすら忘れている。

ひどい。

本当にひどい。

推しの記憶力より。

まず自分の記憶力を心配した方がいいのかもしれない。

これはそんな私が結んだ縁のお話。