ギックリ腰に効くエッセイ（ペラペラエッセイ）

「ギックリ腰に効くエッセイってありますか？」

書店員は驚いた表情をみせた後、
ささやく。
「どこでその話を？」

私は確信した。
やはり存在するのだ。

「読ませてください。」

私は導かれるままに
書店の奥へと進んだ。

時間をさかのぼること
24時間前。

私はギックリ腰の記事を読んだ。

ギックリ腰の急性期には、
安静が一番なのだ。

しかし、ちょろす様は、
「ペラペラエッセイ」をご所望。

私の脳内では、
緊急作戦会議が開かれた。

笑わせちゃう？
でも腰によくないよね。

いや、読み応えのある
医学論文みたいな
骨子（こっし）のしっかりした
記事がいいんじゃない？
腰だけに（笑）。

いやいや。
退屈で眠っちゃうよ。
腰の痛みを1分間だけ忘れさせてくれる、
ちょっとしたユーモア作品がいいんじゃない？
ペラペラエッセイってそういうものでしょ。

ユーモアだけじゃなく
貼るサロンパスみたいに、
癒やしと刺激も必要じゃない？
あと、サロンパス、
ペラペラしてるし。

もし笑いすぎて腰痛が悪化したとき、
あなたは責任を取れるんですか？
総理、総理、
質問から逃げるんですか！

逃げてはいませんよ。
ちょろす国は
価値観を共有する重要なパートナーです。
noteの平和と安定は、
我が国の喫緊の課題です。
そのため、
ちょろす大統領の腰が
少しでも癒やされるようにと
お疲れカツカレー国の首相として、
できることを
真剣に考えていることをご理解ください。

皆のペラペラエッセイを
ちゃんと読みましたか？
ペラペラさに欠けたら、
それはもはや
ただのエッセイですよ。
まずはペラペラエッセイとは何か、
定義から始めるべきです。

いえ、定義なんていうものから
もっとも縁遠いのが
ペラペラエッセイです。
エッセイと名乗るのは
少し気恥ずかしい。
そんな方の背中をそっと押す。
ペラペラエッセイとは、
気軽に投稿できることを意図した
ハッシュタグなのですから。

ヨーヨーヨーヨー♪
ちょろす　腰痛
チュロス　贈答
響くラップ
癒やす湿布

脳内会議は今も続いている。
しかし、
オチは不要という点において、
関係者全員の合意が得られた。

「これがギックリ腰に効くエッセイですか？」

そこには真っ白な
パソコン画面があるだけだった。

「白紙、ですよね？」

書店員は満面の笑みで答える。

「そうです。あなたが書くんです。エッセイを。」

私は導かれるままに
物語をつむぎ始める。

ペラペラしつつ、
ユーモアがあって、
湿布みたいに刺激があるエッセイを。
そして、
1000文字を越えないエッセイを。