【連載小説】声を聞かせて＃23 intro 「イントロ」

1.

「待って！」
　ガラス窓がしびれるような大声で叫んだら、
「やかましい！」
　と、母さんが言い返してきた。
「家ん中でそげ大声ば出すな！」
「置いてかれっで！　遊びに行ってくっで！」
　俺は玄関から運動靴をかかえて戻り、掃き出し窓から放り投げた。ひやっとするコンクリのポーチの上で足をねじこむ。そうして母さんの返事も聞かず、表へ駆け出していった。

「おせぇど！」
　通りの向こうで待っていた友達が叫ぶ。蝉が鳴いていた。
「行ったこたなか公園まで行ってみっど、あっちの！」
「家からなんか持ってく？　取ってくっか？」
「いらね！」
　すでに息をきらしている。そこらじゅう走り回って集まったのだ。みんな同じクラス。腹心の友、というやつ。
「金は？　持った？」
「百円」
「おいは五百円あっで」
　口々に叫び合った。
「行くど」

　俺は思っていた。
　——なにも怖くない、なにも考えない。ああ、こういうのなんだ。
　——こういうのを、僕はずっとやりたかったのだ、と。