【連載小説】声を聞かせて＃24 Tape 「ファザコンvsマザコン」他

ドラマのような朝

　枕元でスマートフォンがブーブー鳴り出した、と思ったら、今度はインターフォンがピンポンと音を立てた。
「なにごと」
　有村芙美は飛び起き、スマホをつかんだ。ベッドを降りてインターフォンのパネルに目をやると、ジェラピケっぽい部屋着の中村沙羅が映っていた。
「なんてかっこ！」
　あわてて鍵を開けてドアを押すと、
「芙美ィ！」
　と、声を上げながら沙羅が部屋になだれこむ。
「なんかあったの？」
「もう無理ィ……」
　沙羅はフラフラと部屋の奥に向かい、ベッドにどさりと身体を投げた。
「もしかして寝てないの？」
　フリースジャケットをはおってキッチンに立ち、
「なんか飲む？　それとも寝る？」と声をかけると、
「なんで人の部屋まで来て寝るのよう。コーヒー飲むぅ」
　と。掛け布団に顔をうずめたまま答えた。
　芙美はカップをふたつ、カウンターの上に並べた。なんだかテレビドラマに出て来る大学生みたい、と思えて、一人で笑った。

ファザコンvsマザコン

「それで何が無理て」
　ベッドにもたれかかって並んで座り、コーヒーを飲みながら聞くと。
「見てこれ」
　と、沙羅はスマホを突きつけてきた。
「え、他人のLINEトーク見るんは……」
「固いことば言わんで！　見てって！」
　しぶしぶ受け取り、芙美はトーク画面をながめた。ながめて、
「これはヒドイ」と言った。

「ね」
　沙羅は芙美を見た。「ひどいでしょ」
　芙美は静かに息をついて整え、言った。
「沙羅はさ、よく黙ってられたね、こんなめんどくさいヒトの存在。てか、これ初めて？　昨日突然？」
「ううん、いつも。いつもだけどさ、芙美に話したら引かれると思って言わなかったんだけど……さすがに限界だった。明日バイトお休みなんだ！　て言っちゃったのがさ、まずかった。永遠にLINE終わらんかった」
　沙羅はミニテーブルの上に飲み終えたカップを置いた。かかえた膝のあいだに頭をうずめ、
「はあぁあぁ、めんどくさい」と言った。
「どんな人なの？」
　沙羅は、芙美の手の中にあるスマホで写真を選び、タップしてみせた。

「げぇ」と芙美は言った。
「イケメンじゃん」
「そうか？！」
　沙羅は大声で言った。
「そうかもしれんけど！？　もう慣れた。中学からやもん。そんでずっとこんな調子やもん。高校も一緒よ！　ずっとこれよ」
「ずっと！？」
「もうわからん。この子な、両親も仲良くて美男美女でぇ。お母さんも素敵な人なんよ？　卒業式とかで会うっちゃろう？　沙羅ちゃん、瑛大と並んでお写真撮らせてくれるゥ？　なんていって……」
「もう結婚しちゃいなよ」
「いやだよ！」
「どこ大？」
「九州大学」
「結婚しちゃいなよ……」
　芙美は、心から呆れて言った。意味がわからなかった。今日の今日までこんな……こんなイケメンにしつこく言い寄られているとは知らなかった。
　なんかバカみたいじゃない？　私。
　そう思ったが、良く考えればその感情に脈絡はない。
　芙美は言った。
「なんでそうなの、その人。恵まれた幸せな人に思えるけど」
「恵まれた幸せな人よ……ただなんていうか……マザコンなん」
「マザコンなの？」
「それが……お母さんにじゃなくて、うちになん」
「ええ……」
　沙羅は芙美のベッドの上によじのぼり、掛け布団を抱きしめて言った。
「意味わからんけど中学からずっと」
「すごいね。それで……付き合ってるとかじゃないんだ」
「周りは完全にそう思うじゃん？　だからうち中高で彼氏できんかったしマジで」
「要らなくないか」
「なんで？！　瑛大はそういうんじゃないんだって。だいたい……芙美も知ってのとおり！　うちは年上のほうが好きなの！」
「そうだよね」
「もうヤダ。年末年始より、まずクリスマスあるのに。今年こそいいことあるかもって思ってたのに！」
「何、いいことって」
「年上の彼氏ができるとか……」
「沙羅の場合、ちょっと対象年齢が高すぎ……」
「まぁね」
　スマホを返すと沙羅は画面をちらと見て、
「さすがに寝たか。あのアホウ」と言った。

お父さん

「ねむくなってきた」
　と沙羅が言う。
「寝れば」
「もったいない。せっかくのお休みなのに」
「そうだね。そういえば久しぶりだ」
「でも今年も終わっちゃうね。クリスマス忙しいかな？」
「ファミレスだし……どうだろね」
　沙羅はベッドの上で、ぐんにゃりと笑う。
「芙美はどうなのよう。クリスマス。小城先輩と」
「何言って！　最近ぜんぜん大学来ないし」
「そうかぁ」

　沙羅は芙美を見、ふっと笑った。
「芙美は、なんで小城先輩のこと好きなん？」
「なんでって……」
「一目ぼれ？　あんな一瞬で？　棚橋教授が研究室で、ちゅうもーく！　て言った時でしょ？　だけど愛想もなかったしさぁ、マジで謎！」
　芙美もベッドによじのぼり、沙羅の隣に座った。そういえばこういうパジャマパーティーとか、憧れてたなぁ、と思い出す。
　芙美は天井を見上げ、言った。
「今思うと、なんだったかな、って。話だけ聞いてたのよね。日高准教授が声をかけて……特別な研究を始めたらしいって」
「あの院生から？」
「ううん、それは別の——」

　芙美は思い返した。そもそも……日高准教授という人だ。家からバスで一時間かかる進学校に進んだとき、卒業生にすごい人がいるという噂を聞いた。それが日高愛勇理だった。長身で、ド美人で、優秀で、スポーツ万能で、優しくて、責任感にあふれて……宝塚の男役みたいにモテていたと。
　高校の近くに建つ歴史ある神社の宮司を父に持ち。
　女だてらに九州大学の工学部へ！
　しかもそこから鹿児島大学院へ！　さらに准教授として……。
　——私はバスで通ったのに。
　そこはどうでもいい、と自分でも思った。
　神社の娘。
　いや、それも本人には関係ないと思った。しかし。
　どこかむかついていた。
「気を付けて帰りなさいよ！」
　涼しく通る声で女子学生たちに声をかけ、キャーと歓声を浴びる姿を見たことがある。
　なにさ！！　生まれつき背が高いからって……。
　飛んでも飛んでもボールに届かなかったバスケ部時代を思い出す。
　私だってあと10センチ背丈があれば……。

「芙美？」
　沙羅の声で我に返った。
「だからうちね、ずっとお父さんに会っていないんだぁ」
　——あ、なんかだいじな話が始まってた。
「うん」
　身体を寄せてあいづちを打つと沙羅は、
「小学校の高学年になる前かな」
　と続けた。
「お父さんに会った日、おっきいお人形のおうちをもらってさ。家に帰ってきたらね、お母さんがそれ見て……すごく冷たい顔をしたのね」
「うん」
「それ以来、会う？　て聞かれても、うーんって。あんまり会いたくないみたいに言うようになっちゃって。そこからかな」
「え」

　芙美は黙り、背中を丸めた。何かのとき、沙羅が、うちのお父さんエンジニアなん！　と元気よく教えてくれたのを思い出した。
　おっきいお人形のおうち。
　どんなだろう。
　私はそんな気の利いたものをお父さんにもらったことない。
　たいてい……好きなもの買いなさいって、お金くれただけで。
　でもそれはいつも家にいたから。いつも一緒にいたからなんだろう。
　沙羅は、掛け布団をぎゅうと抱きしめながら言った。
「お母さんはさ、お父さんいなくてもバリバリ元気やったもん。お父さんもずっと養育費くれたし、お金には困らなかった。たださ、自信ない。誰かと結婚して、夫婦仲良く子育てしていけるビジョンないよ。ただでさえ、ただでさえないのに、男があんな調子でどうすんの？　て思うじゃん」
「そっか……」

初恋は泡のように

　沙羅はベッドの横のカーテンを引き、薄曇りの空を見た。そして、
「いいよなぁ、芙美は。小城先輩は大人っぽいし。お父さんも渋いし」
　と言った。
「お父さんはこの際関係ないでしょ？」
「いや、あるでしょ」
　芙美は、キッチンカウンターの上に置いたままの、自分のスマホを見た。いっぱいLINEしてくる男の子ってどんなだろ、と思った。たとえ小城真行と付き合っても……あれほどの勢いでトーク画面を埋めてくることはないだろう、と芙美は思った。むしろやることなすこときちんとしていて、正しくて、静かで、一緒にいればいるほどこちらが自己嫌悪するだけではないか、と思えてきた。本人だけでなく、父親すらそんな感じなのだ。無論、がんばればどうにかなるだろう。伊達に厳格な父とそつのない母に育てられていない。しかし早晩ボロが出るに違いない。そもそも……。
　芙美は、すん、とため息をついた。
「沙羅はさ、なんだかんだ好きなんしょ。彼のこと」
「すっ、ばか。すっ、話聞いてた？」
「聞いたよ。いいじゃん。それくらいがいいんだよ。私らなんて、まだまだお子ちゃまだもん。かわいいじゃん。なんてったっけ……朝日と夕日と？」
「通学路」
「通学路、沙羅に見せたいとか言って」
「通学路見てどうすん！」
「どうもならんけど……」
　沙羅が抱きしめる掛け布団を引っ張って奪い、芙美も抱きしめた。
　——小城先輩がそんなこと言いだす世界線、永遠に存在しないよ。
　芙美は続けた。
「同い年でしょ？　まだ21歳やもん、そんなもんよ。パートさんが言ってた。今の子は年齢から10引いたんが精神年齢やて」
「それありえんしょ！　うちら11歳じゃん！」
「11歳や思えば……かわいい」
「むちゃくちゃ言うなぁ」
　そのとき、どこからかブーとスマホが振動する音がした。
「あ」
　沙羅が声を上げた。「起きたぽい」
「なんて」
　沙羅はスマホをじっと見、にやと笑った。
「なによ」
「めっちゃ謝ってる」
「また長文で？」
「ううん」
　沙羅は少し頬を赤らめて、
「キライにならないで、だって」と言った。

＃２５に続く……

────────────────────
【連載小説】声を聞かせて　目次はこちら
────────────────────

────────────────────
こっちも読むべきか読まざるべきか　→
【GPT君と俺の舞台裏】シリーズ一覧はこちら
────────────────────