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L’opera di Renzo De Felice ha fornito grandi e im­
prescindibili contributi documentari alla storia del fa­
scismo; ha anche dato luogo a una lunga polemica 
con la storiografia di ispirazione antifascista, alimen­
tata dai mass-media e dalle interviste dell’autore, che 
è stata parte integrante, in Italia, del dibattito storio­
grafico sul fascismo. L’inserimento di De Felice nel­
l’alveo del revisionismo storico, respinto dall’inte­
ressato, è stato sostenuto in primo luogo da numero­
si estimatori che si sono richiamati alle sue tesi.
I punti generali caratterizzanti del “revisionismo” di 
De Felice si possono riassumere nella tendenza a sfu­
mare o negare la dimensione intemazionale del fe­
nomeno fascista, acuendo differenze e contrasti tra 
fascismo italiano, fascismo tedesco ed altre espe­
rienze fasciste; nella tendenza a rivalutare momenti 
e aspetti del regime fascista nel raffronto con l’espe­
rienza dell’Italia repubblicana; infine, nella propen­
sione a ridimensionare molo e portata dell’antifasci­
smo e della Resistenza nella storia d’Italia. Altri pun­
ti controversi sono la negazione di responsabilità di­
rette del fascismo italiano nello sterminio degli ebrei; 
una ricostruzione della politica estera e coloniale fa­
scista che ne attenua le connotazioni aggressive ed 
eversive dell’ordine intemazionale; un riesame dei 
diversi aspetti dell’operato di Mussolini quale uomo 
di governo e “statista”, che è sembrato privilegiare il 
terreno delle intenzioni anziché dei risultati, giun­
gendo per questa via a valutazioni spesso benevole e 
giustificative del suo operato.
L’intreccio strettissimo tra dibattito storiografico e po­
lemica politico-culturale contro una mitica “vulgata 
antifascista”, che ha caratterizzato, soprattutto nel­
l’ultimo ventennio, le discussioni attorno all’opera di 
De Felice, ha creato un clima del tutto particolare, nel 
quale si sono intrecciati esaltazioni acritiche e rifiuti 
pregiudiziali, prescindendo spesso da un esame com­
plessivo e approfondito dell’opera dello storico.

De Felice’s work has greatly contributed to lay the 
documentary bases o f the history o f Fascism. It has, 
in addition, aroused a lengthy dispute with the hi­
storians ofanti-Fascist observance— a dispute wa­
ged by De Felice through the media and by some re­
markable interviews, which have become an integral 
part o f the historiographical debate on Fascism in 
Italy. His collocation in the revisionist wave, denied 
by De Felice himself, has been asserted first o f all by 
the numerous appraisers o f his works and theses. The 
standfasts o f his “revisionism” can be summarized 
in a tendency to underrate or even deny the interna­
tional dimension o f Fascism, by stressing the diffe­
rences and contrasts with German Fascism and the 
other Fascist movements abroad; in a tendency to 
rehabilitate certain moments and aspects o f the Fa­
scist regime in comparison with Republican Italy; in 
a propensity to play down the role and importance 
ofanti-Fascism and the Resistance in Italian history. 
Other controversial points are the denial o f whate­
ver direct responsibility o f Italian Fascism in the Ho­
locaust; a reconstruction o f the foreign and colonial 
policies o f Fascism which tones down their aggres­
sive and disruptive connotation with respect to the 
international order; a reassessment o f Mussolini’s 
action as a prime minister and “statesman" which 
appears to privilege his intentions rather than his ac­
complishments, resulting thus often in sympathetic 
and apologetic judgements. The close interlacement 
o f the historiographic debate with the political and 
cultural polemics about a mythical “vulgata antifa­
scista" which would mark the discussion ofDe Feli­
ce’s work especially in the last twenty years has been 
creating an highly peculiar climate, where dogmatic 
glorification and prejudicial rejection would clash 
with each other, often irrespective o f any global and 
accurate examination o f his actual writings.
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[...] deve essere ben chiaro che la valutazione com­
plessiva, di fondo, di Mussolini e del fascismo alla qua­
le ci sembra dovremo pervenire non potrà essere in se­
de “etico-politica” che quella ormai acquisita dalla più 
moderna storiografia e, ancor prima, dalla coscienza 
nazionale italiana, attraverso le élites culturali e poli­
tiche prima, attraverso l’opposizione sempre più vasta 
delle masse popolari alla guerra e poi infine attraver­
so la resistenza armata.1

Con queste parole esordiva nel 1965 la biografia 
mussoliniana di Renzo De Felice; ed era una di­
chiarazione generosa dal punto di vista politico­
culturale, sebbene assai discutibile sul terreno sto­
riografico, poiché prefissava una conclusione per 
una ricerca ancora da compiere.

Descrivere compiutamente i meccanismi at­
traverso i quali De Felice è giunto ad esiti così 
radicalmente distanti dal punto di partenza ri­
chiederebbe un’analisi interna dettagliata, fati­
cosa e paziente della sua opera, che andrebbe mol­
to al di là dei limiti di questa relazione.

Ci limiteremo a tentare una ricostruzione som­
maria delle tesi portanti di De Felice sul fasci­
smo e, soprattutto, delle polemiche che attorno 
ad esse si sono intrecciate2.

Ma prima sono necessarie alcune premesse. 
L’opera di Renzo De Felice ha fornito grandi e im­
prescindibili contributi documentari e interpreta­
tivi alla storia del fascismo, che resteranno; è sta­
ta e continuerà ad essere un punto di riferimento 
obbligato negli studi sul fascismo italiano3.

Ha dato vita a una scuola in larghissima par­
te dedita allo studio del fascismo, molto operosa 
e composita, solo in parte oggi riconducibile a un 
progetto revisionistico, che si è mossa con sen­
sibilità, interessi e risultati diversi, fornendo con­

tributi che sono entrati a far parte della cultura 
storiografica italiana e intemazionale. Conver­
genze e divergenze con i risultati e le interpreta­
zioni di questa scuola si sono di volta in volta pro­
dotte da parte di studiosi e correnti storiografi- 
che di diversa ispirazione, come è normale e fi­
siologico che avvenga nella dialettica culturale 
di un paese libero e pluralistico.

Ma l’opera di De Felice ha anche dato luogo 
a una lunga e aspra polemica con la storiografia 
di ispirazione antifascista, alimentata dai mass­
media e dalle interviste dell’autore, che è stata 
parte integrante, in Italia, del dibattito storiogra­
fico sul fascismo e che ha rappresentato il terre­
no di contesa più vistoso e ricorrente nella pole­
mica attorno al passato nazionale. Ed è soprat­
tutto di questo, delle particolarità di questa pole­
mica, del sostegno incondizionato e quasi fidei­
stico che la stampa italiana ha offerto a Renzo De 
Felice, che bisognerebbe parlare in questa sede. 
Più ancora che Renzo De Felice, ha agito infatti 
una vulgata defeliciana (se è consentito ritorce­
re un termine polemico largamente usato da De 
Felice nei suoi ultimi anni) costruita da stampa e 
televisione. L’opera di De Felice è stata per oltre 
un trentennio una miniera inesauribile per gior­
nalisti a caccia di scoop, di dettagli più o meno 
significanti, del documento più o meno “prezio­
so” o “risolutivo”, o di semplici e banali aned­
doti. Per le caratteristiche tortuose della sua strut­
tura e della sua scrittura essa non solo si presta­
va a una mediazione giornalistica, ma in qualche 
misura la imponeva, per poter risultare accessi­
bile a un vasto pubblico che era comprensibil­
mente attratto dal tema e dalle sue implicazioni. 
L’italiano medio non si è mai accostato alle pa-

Relazione presentata al convegno “Fascismo e antifascismo: rimozioni, revisioni, negazioni. La storia d’Italia dal fascismo al­
la Repubblica nel contesto europeo” (Roma, 21-23 aprile 1998), organizzato dalla Fondazione Corpo volontari della libertà 
con la collaborazione scientifica dell’Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia e della Fondazio­
ne Luigi Micheletti.
1 Renzo De Felice, Introduzione, in Mussolini il rivoluzionario, Torino, Einaudi, 1965, p. XXI.
2 Per cenni e riferimenti più ampi su questo punto rinvio a Gianpasquale Santomassimo, Renzo De Felice e il fantasma di Mus­
solini, “Passato e presente”, 1998, n. 43, pp. 121-140.
3 Oltre ai volumi su Mussolini, editi da Einaudi tra il 1965 e il 1997, vanno ricordati almeno Storia degli ebrei italiani sotto 
il fascismo, prefazione di Delio Cantimori, Torino, Einaudi, 1961; Il problema dell'Alto Adige nei rapporti italo-tedeschi 
dall’ “Anschluss" alla fine della seconda guerra mondiale, Bologna, Il Mulino, 1973; Ebrei in un paese arabo. Gli ebrei nel­
la Libia contemporanea tra colonialismo, nazionalismo arabo e sionismo (1835-1970), Bologna, Il Mulino, 1978; Il fascismo 
e l’Oriente. Arabi, ebrei e indiani nella politica di Mussolini, Bologna, Il Mulino, 1988.
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gine fittissime e spesso astruse di questo storico, 
ma attraverso i giornalisti è stato reso partecipe 
di un flusso costante di “revisioni” prodotto pe­
riodicamente da interviste, anticipazioni o ri­
chiami generici alla sua autorità. Questo italiano 
medio ha ottenuto anche la gratificazione di po­
ter constatare che le idee emergenti da questa se­
rie di rivelazioni giornalistiche coincidevano in 
maniera sorprendente con le idee che già posse­
deva attorno a Mussolini e al fascismo. Va anche 
sottolineata la difficoltà di parlare del tema, per 
diversi motivi:
—  per la necessità di valutare un materiale mol­
to eterogeneo, fatto di lavoro scientifico e di in­
terviste (e penso non solo a quelle “canoniche” a 
Ledeen, a Ferrara e a Chessa, ma alla mole ster­
minata di interviste concesse da De Felice a la- 
tere della sua opera principale). Come ha notato 
Nicola Tranfaglia, da una parte, nei suoi studi 
analitici, De Felice ha affollato il testo di lunghe 
divagazioni che, partendo dalla pubblicazione o 
citazione di documenti, il più delle volte ricon­
ducibili a Mussolini o ad altri leader fascisti (in 
particolare Dino Grandi), sfociano in tesi con­
torte, spesso ambivalenti o poco chiare, che con­
sentono diverse interpretazioni. Dall’altra, pe­
riodicamente, attraverso libri-intervista ha espo­
sto tesi drastiche e non motivate, estremizzando 
il discorso a scopo di polemica e di provocazione, 
rimandando il lettore, a prova delle sue afferma­
zioni, ai suoi studi analitici che non danno affat­
to documentazioni esaurienti e giudizi chiari4;
—  per l’affastellarsi di luoghi comuni giornali­
stici, da cui bisogna preliminarmente sgombrare 
il terreno. E stata offerta al pubblico l ’immagine 
di uno storico puro perseguitato dalla faziosità 
politica dei suoi avversari. Lo stesso De Felice si 
è fin dall’inizio considerato vittima di una per­
secuzione politica, rifiutandosi di discutere le 
obiezioni, sia pure fondate e motivate, che veni­

vano sollevate attorno a punti specifici o com­
plessivi del suo lavoro. È facile rendersi conto, 
peraltro, del fatto incontestabile che nessuno sto­
rico in questo paese ha goduto, come De Felice, 
del sostegno costante e diffuso dei mezzi di co­
municazione di massa. Così come bisogna nota­
re che per la verità nessuno storico in Italia è in­
tervenuto in maniera così globale e ambiziosa nel 
dibattito politico, invocando, prima di ogni lea­
der di partito, una riscrittura della Costituzione 
repubblicana in direzione del superamento del 
suo carattere antifascista e promuovendo l ’abo­
lizione della disposizione transitoria che vieta la 
ricostituzione del partito fascista5. Allo stesso mo­
do, è del tutto falso che De Felice venisse criti­
cato per il fatto in sé di studiare il fascismo, che 
ne avrebbe fatto uno studioso “scomodo”, e che 
vi fosse nella cultura italiana un rifiuto di studiare 
il fascismo. L’analisi del fascismo diviene a par­
tire dagli anni sessanta, dopo l ’apertura degli ar­
chivi (condizione indispensabile perché ciò av­
venisse), uno dei temi di maggiore interesse ed 
attrattiva per gli storici.

L’inserimento di De Felice nell’alveo del revi­
sionismo storico non è del tutto pacifico. Può ap­
parire in parte arbitrario, e va motivato. Esso è 
sempre stato respinto dall’interessato. Ne Le in­
terpretazioni del fascismo, nel 1969, dichiarava 
di non proporsi “la ricerca di assurdi revisioni­
smi”, ma solo “la volontà di una approfondita ri­
flessione sul significato più sostanziale di quasi 
mezzo secolo di storia italiana”6. Ancora in uno 
dei suoi ultimi interventi dichiarava che “se esi­
ste un revisionismo tedesco, inteso come com­
plesso di reinterpretazioni della storia ideologi­
ca del Novecento, non esiste, invece, un revisio­
nismo italiano. La ricostruzione del fascismo non 
ha niente di revisionistico. [...] Si è trattato di 
riempire buchi nello studio dei fatti”7. Pur con-

4 Nicola Tranfaglia, Un passato scomodo. Fascismo e postfascismo, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 66.
5 Interviste a Giuliano Ferrara, “Corriere della sera”, 27 dicembre 1987 e 8 gennaio 1988, poi in Jader Jacobelli (a cura di), Il 
fascismo e gli.storici oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 3-11.
6 Renzo De Felice, Le interpretazioni de! fascismo, Bari, Laterza, 1969, p. 214.
7 La memoria divisa che ci fa  essere anomali, dialogo tra Norberto Bobbio e Renzo De Felice, in Norberto Bobbio, Renzo De 
Felice, Gian Enrico Rusconi, Italiani, amici nemici, Milano, Reset, 1996, p. 27.
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dividendo ispirazione e umori politico-culturali 
di Nolte e Furet, e la comune aspirazione alla 
“uscita da un clima politico durato duecento an­
ni”8, vale a dire all’abbandono della tradizione in 
diverse forme scaturita dalla Rivoluzione fran­
cese, Renzo De Felice non ha prodotto rivisita­
zioni globali della storia contemporanea parago­
nabili a quelle di questi autori.

Ma il coinvolgimento di De Felice nel revisio­
nismo è stato sostenuto in primo luogo dai nu­
merosi estimatori, storici e giornalisti, che si so­
no richiamati alle sue tesi. A De Felice si sono ri­
chiamati quanti operano in Italia nel filone revi­
sionistico, e del resto quando oggi si parla di re­
visionismo storiografico in Italia si allude soprat­
tutto all’opera di Renzo De Felice e alle varie sug­
gestioni da essa innescate. Su questo terreno, al 
pari del Mussolini tratteggiato da Delio Cantimori 
nella Introduzione al primo volume, De Felice è 
stato in grande misura “actus, non agens”, attra­
verso il coinvolgimento in una battaglia politico­
culturale condotta in prima persona dai principa­
li mezzi di comunicazione italiani. Il risultato com­
plessivo della lunga e ininterrotta mitizzazione 
giornalistica di De Felice è stato, già a partire da­
gli anni ottanta, l’instaurazione di un nuovo sen­
so comune che, stravolgendo completamente la 
storia di questo paese, ha raffigurato l’antifasci­
smo come sinonimo di faziosità, di pregiudizio 
ideologico e di sterile moralismo, e, al contrario, 
la rivisitazione benevola e giustificativa del fa­
scismo come sinonimo di anticonformismo, di 
apertura mentale e di spregiudicatezza.

Al di là di ogni questione nominalistica, pen­
so che i punti generali caratterizzanti il “revisio­
nismo” di De Felice si possano così riassumere 
in breve:
—  nella tendenza a sfumare o negare la dimen­
sione intemazionale del fenomeno fascista, acuen­
do differenze e contrasti tra fascismo italiano, fa­
scismo tedesco ed altre esperienze fasciste;
—  nella tendenza a rivalutare momenti e aspetti

del regime fascista tanto nella sua veste “moder- 
nizzatrice” dell’economia e della società quanto 
nel suo superiore “senso dello Stato e dei doveri 
civili” nel raffronto con l ’esperienza dell’Italia 
repubblicana9;
—  nella propensione a ridimensionare ruolo e 
portata dell’antifascismo e della Resistenza nel­
la storia d ’Italia.

Altri fra i molti punti controversi sono:
—  la negazione di responsabilità dirette del fa­
scismo italiano nello sterminio degli ebrei;
—  una ricostruzione della politica estera e colo­
niale fascista che ne attenua le connotazioni ag­
gressive ed eversive dell’ordine intemazionale, 
tratteggiandola come politica “sostanzialmente 
pacifica”, sebbene abbia tenuto ininterrottamen­
te il paese in guerra dal 1935 in poi;
—  un riesame dei diversi aspetti dell’operato di 
Mussolini quale uomo di governo e “statista”, che 
è sembrato privilegiare il terreno delle intenzio­
ni e dei proponimenti anziché dei risultati, giun­
gendo per questa via a valutazioni spesso bene­
vole e giustificative del suo operato.

Fino alla metà degli anni settanta le polemiche 
attorno a De Felice erano state tutto sommato fi­
siologiche. Pretendere che su temi come Mus­
solini e il fascismo non vi fossero contrasti e si 
accettasse Yipse dixit di un interprete sia pure 
autorevolissimo era chiaramente assurdo. Ma ac­
canto a molte critiche erano venuti nel corso de­
gli anni sessanta ampi e giusti riconoscimenti ai 
tomi su Mussolini il fascista e alle Interpreta­
zioni del fascismo. In generale, si era consape­
voli che attraverso l’opera di De Felice e dei mol­
ti altri storici che avviavano, grazie all’apertura 
degli archivi, uno scavo diretto delle fonti del 
ventennio si profilava la possibilità di inaugura­
re uno studio scientificamente fondato di quello 
che era apparso quasi un corpo estraneo nella 
storia italiana, ricostruito per forza di cose at­
traverso memorie e testimonianze di protagoni­

8 Renzo De Felice, Democrazia e Stato nazionale, in Giovanni Spadolini (a cura di), Nazione e nazionalità in Italia. Dall’al­
ba del secolo ai nostri giorni, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 38.
9 J. Jacobelli (a cura di), Il fascismo e gli storici oggi, cit., p. 5.
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sti anziché attraverso ricerche su fonti e archivi.
Le polemiche, motivate e argomentate, erano 

venute su aspetti specifici sia pure importanti e 
qualificanti. La permanenza di Mussolini e del 
fascismo in un’area indistinta di rivoluzionari- 
smo di sinistra, ben oltre la sua uscita dal parti­
to socialista e la fondazione dei fasci, aveva sol­
levato molte obiezioni. Così si era discusso sul­
la sostanziale assoluzione di Mussolini da ogni 
responsabilità diretta nel delitto Matteotti pro­
nunciata da De Felice, e sui rapporti tra fascismo 
e mondo economico e industriale nella fase del 
consolidamento del potere di Mussolini e del­
l ’instaurazione del regime dittatoriale, dove a 
molti pareva che De Felice avesse accentuato in 
maniera eccessiva l ’autonomia di Mussolini10.

La svolta in questo dibattito avvenne alla metà 
degli anni settanta con il volume su Gli anni del 
consenso  e con l’avvio dalla serie delle intervi­
ste. È tra il 1974 e il 1975 che la polemica su De 
Felice viene scoperta dalla stampa e dalla televi­
sione e con V Intervista sul fascism o, primo testo 
rivolto non più a specialisti bensì a un grande pub­
blico, inizia a venire percepito quello che retro­
spettivamente possiamo definire un revisionismo 
non più episodico o embrionale11. Tutto questo si 
delinea in un clima che è molto mutato. Nella cul­
tura italiana di quegli anni è diffuso un sinistri­
smo  generico e confuso (abbracciato anche da 
molti studiosi che oggi, invecchiati e pentiti, so­
no in prima fila nelle campagne revisionistiche) 
che induce spesso a rifiuti pregiudiziali dell’ope­
ra di De Felice che prescindono dalla sua analisi 
interna. Ma anche l’atteggiamento di De Felice è 
cambiato radicalmente. A distanza di dieci anni 
da quel testo che abbiamo citato all’inizio i ri­
chiami alla tradizione antifascista o addirittura al­
la “resistenza armata” sarebbero impensabili nel­

la sua prosa. Si nota invece il montare di un astio 
e di un rancore verso la tradizione antifascista, 
destinato a intensificarsi, e originato probabil­
mente dagli interventi polemici di alcuni espo­
nenti, soprattutto azionisti, di quella cultura. E or­
mai pienamente operante un atteggiamento sprez­
zante verso la storiografia di ispirazione antifa­
scista, il rifiuto non solo di confrontarsi, ma an­
che semplicemente di utilizzare l’opera di stu­
diosi riconducibili al fronte “nemico”. U n’anali­
si dell’indice dei nomi in fondo ai volumi di De 
Felice mostra in piena evidenza la portata, a vol­
te singolare, di questo atteggiamento. Ora, tutti 
questi sono in gran parte riflessi personali e ca­
ratteriali di una vicenda che deve certamente es­
sere stata il frutto di una grande amarezza, e che 
merita rispetto. Il problema è che questo com­
plesso di sentimenti e di risentimenti si trasferi­
sce in blocco presso la stampa italiana e l’auto- 
rappresentazione di sé di De Felice viene acqui­
sita senza residui e riproposta al pubblico da gior­
nalisti che prendono a descrivere De Felice come 
uno scienziato isolato, onesto e lungimirante, de­
tentore di un metodo infallibile, in rotta con una 
scienza “ufficiale”, chiusa e retriva, che gli ha de­
cretato l ’ostracismo. Da questo momento in poi 
non sarà più possibile per i giornalisti italiani oc­
cuparsi del fascismo senza ricondurre ogni rife­
rimento allo stereotipo di questa contesa.

Ma, nella sostanza, quali sono i nuovi concetti 
che nella interpretazione del fascismo emergono 
da questa svolta interna all’opera di De Felice ne­
gli anni settanta? Sono temi ed elementi dalla por­
tata e dalle implicazioni molto diverse, quali:
—  la distinzione tra fascismo-movimento e fa­
scismo-regime, intesi non solo quali fasi crono­
logiche e distinte, ma come anime che si intrec­
ciano nella vicenda del ventennio;

10 Cfr. le ampie recensioni di Roberto Vivarelli, Benito Mussolini dal socialismo al fascismo, e di Leo Valiani, La storia del 
fascismo nella problematica della storia contemporanea e nella biografìa di Mussolini, “Rivista storica italiana”, 1967, pp. 
436-448.
11 Renzo De Felice, Intervista sul fascismo, a cura di Michael A. Ledeen, Roma-Bari, Laterza, 1975. Cfr., fra gli echi pole­
mici àe\V Intervista, Denis Mack Smith, Michael Arthur Ledeen, Un monumento al duce? Contributo al dibattito sul fasci­
smo, a cura di P. Meldini, Firenze-Rimini, Guaraldi, 1975; N. Tranfaglia (a cura di), Fascismo e capitalismo, Milano, Feltri­
nelli, 1975. Cfr. in seguito anche Guido Quazza e al., Storiografìa e fascismo, Milano, Angeli, 1985.
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— il fascismo come espressione di ceti emergenti, 
tema sul quale a ridosso dell’Intervista si discu­
te con strana passionalità, e che poi viene quasi 
dimenticato;
—  il tema del consenso al regime. E qui entria­
mo in un ambito dal rilievo molto diverso. E uno 
dei temi che appassioneranno giustamente tanto 
il pubblico quanto gli studiosi. Sono pochi in 
realtà fra i critici di De Felice coloro che negano 
del tutto 1’esistenza di un consenso al regime; si 
discute a lungo sulla sua periodizzazione, sulla 
sua qualità, sull’intensità, sulla durata, come sul­
le implicazioni concettuali e disciplinari dell’u­
so di questo termine a proposito di un regime dit­
tatoriale. Allo stesso modo si discute appassio­
natamente sull’ esistenza e 1 ’ ampiezza di elementi 
di dissenso organizzato o spontaneo al fascismo 
nella società italiana12.

Ma è un altro il punto più importante. Co­
mincia ad emergere quella divaricazione tra fa­
scismo e nazismo che diviene la chiave di volta 
e l’elemento caratterizzante dell’intero edificio 
interpretativo di De Felice. Si profila ormai nei 
suoi scritti la tendenziale negazione del fenome­
no fascista europeo. E possibile parlare di singo­
li fascismi, ma non di un fascismo intemaziona­
le, al di là di un minimo común denominatore pu­
ramente politico, che, col passare degli anni, di­
viene sempre più “minimo” nelle pagine di De 
Felice fino a dissolversi del tutto. Gli esiti estre­
mi di questa scomposizione e frammentazione 
dell’esperienza fascista saranno tanto più singo­
lari se contrapposti alla tendenza, propria del re­
visionismo storico e dello stesso De Felice, a ri­
condurre ogni aspetto della storia di altri movi­
menti, come quello comunista, a un modello uni­
co e immutabile, che non può conoscere autenti­
ci percorsi nazionali e autonomi.

Il punto nodale del “revisionismo” di De Fe­
lice è, da ogni punto di vista, il raffronto tra l’e­
sperienza italiana e quella tedesca. Solo esaspe­
rando differenze e peculiarità tra fascismo e na­
zismo si giunge a una netta distinzione che di­
viene scissura completa. Tra le varie motivazio­
ni di questa tesi, volta a volta proposte da De Fe­
lice, prevalgono quelle riconducibili al terreno 
ideologico. E su questa base che si delinea l ’in­
conciliabilità. Le convergenze avvengono poi sul 
terreno politico, ma avrebbero anche potuto non 
esserci. Il fascismo è un fenomeno rivoluziona­
rio, il nazismo è reazionario. Il fascismo crede in 
una prospettiva di progresso, in un ottimismo vi- 
talistico che tende a creare un uomo nuovo. Il na­
zismo ha una visione ciclica della storia, è un mo­
vimento tradizionalista, che vuol tornare indie­
tro. Il fascismo deriva da una tradizione del tota­
litarismo di sinistra che ha origine nella rivolu­
zione francese, il nazismo da un totalitarismo di 
destra che ha origine nella nazionalizzazione del­
le masse ottocentesca. Sono affermazioni desun­
te dalla Intervista sul fascismo del 1975, e costi­
tuiscono una piattaforma fragilissima nel suo im­
pianto storico e teorico, facilmente contestabile 
e da molti contestata. Sono però entrate a far par­
te del bagaglio ideologico del giornalismo italia­
no, con la suggestione di quella asserita radicale 
diversità ideologica e quasi esistenziale tra i due 
movimenti, su cui poi si innesta la questione del­
la diversa centralità del tema dell’antisemitismo. 
De Felice ha insistito moltissimo su questo pun­
to, al quale sono dedicate altre relazioni in que­
sto convegno.

Nella vulgata defeliciana dei mass-media è an­
che attraverso questa via che si suggerisce ai let­
tori il “salvataggio” del fascismo, riproponendo­
ne quell’immagine bonaria già largamente pro-

12 Renzo De Felice, Mussolini il duce. I. Gli anni del consenso 1929-1936, Torino, Einaudi, 1974; Mussolini il duce. II. Lo 
Stato totalitario 1936-1940, Torino, Einaudi, 1981. Cfr. fra gli altri, al riguardo, Gianpasquale Santomassimo, Il fascismo de­
gli anni trenta, “Studi storici”, 1975, n. 1, pp. 102-125; Marco Palla, Mussolini il fascista numero uno, “Studi storici”, 1982, 
n. 1, pp. 23-49; Giorgio Rochat, Ancora sul “Mussolini" di Renzo De Felice, “Italia contemporanea”, 1981, n. 144, pp. 5-10; 
Adrian Lyttelton, Jens Petersen, Gianpasquale Santomassimo, Il Mussolini di Renzo De Felice, “Passato e presente”, 1982, n. 
1, pp. 5-30; Guido Quazza, Consenso e violenza nel regime, in Resistenza e storia d’Italia, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 70- 
104; Luciano Casali, E se fosse dissenso di massa? Elementi per un’analisi della "conflittualità politica" durante il fascismo, 
“Italia contemporanea”, 1981, n. 144, pp. 101-120.
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posta da cinema e letteratura: i toni di una com­
media, abissalmente distanti da quelli della cupa 
tragedia del fascismo tedesco. Il problema è che 
ad essere sacrificato in tutto questo è il concetto 
stesso di fascismo, la sua intelligibilità e ricono­
scibilità. “Di una cosa sono sempre più convinto 
—  affermava De Felice nel 1981 — : l’utilizza­
zione del termine fascismo per abbracciare in­
sieme Mussolini, Codreanu, Hitler, José Antonio 
Primo de Rivera non regge. Bisognerebbe arri­
vare a parlare di fascismo solo a proposito di quel­
lo italiano”. II filo conduttore tra le diverse espe­
rienze andava cercato “in un certo modo di af­
frontare psicologicamente e culturalmente la cri­
si dell’Europa tra le due guerre” 13.

Altre caratterizzazioni salienti di questo “revi­
sionismo” vengono dal modo di stesso di impo­
stare e interpretare scelte fondamentali del per­
sonaggio centrale della ricostruzione di De Feli­
ce. La grande opera scientifica di De Felice è, co­
me è noto, una biografia di Mussolini, sia pure 
una biografia del tutto sui generis, dove terreno 
biografico e terreno della storia d ’Italia e del fa­
scismo si intrecciano e si sovrappongono. Qual 
è, in breve, la caratterizzazione di fondo di Mus­
solini, posto che essa sia rintracciabile in un’o­
pera così particolare, dalle dimensioni stermina­
te e così a lungo protrattasi nel tempo? A me pa­
re che dalle pagine di De Felice emerga una co­
stante: quella di un personaggio costretto para­
dossalmente dalle circostanze a compiere scelte 
sempre contrastanti con la sua “più intima vo­
lontà”. Le motivazioni con le quali De Felice di 
volta in volta giustifica questo assunto si fonda­
no in genere su pensieri e meditazioni retrospet­
tive di Mussolini o di altri gerarchi, o sulla divi­
nazione di ciò che Mussolini “doveva” pensare o 
volere “realmente” indotte nello storico dalla fa­
miliarità con il suo personaggio. Il Mussolini di 
De Felice alla fine compie delle scelte, ma avreb­
be sempre voluto fare una cosa molto diversa, in 
base al suo “vero” pensiero. Per limitarci agli ul­

timi anni, Mussolini avrebbe voluto acquisire “pa­
cificamente” l’Etiopia, e non sarebbe voluto en­
trare nella guerra di Spagna. Il Mussolini di De 
Felice si lega sempre più strettamente alla Ger­
mania di Hitler con una serie di trattati-capestro 
solo per esercitare una pressione sull’Inghilterra 
in vista di un “accordo fondamentale” con essa, 
allo scopo di “tenere a freno” Berlino. La stessa 
decisione nel giugno 1940 di entrare in guerra è 
a suo modo una scelta “pacifista” in direzione di 
una “nuova Monaco” che avrebbe posto fine al­
la guerra. Sono, non a caso, sottolineature inter­
pretative che tendono ad accentuare la distanza 
tra fascismo e nazismo proprio nel periodo cru­
ciale in cui i due regimi convergono e si avviano 
uniti verso la catastrofe.

Come si vede da questi esempi, e dai tanti al­
tri che si potrebbero fare, nell’opera di De Feli­
ce abbondano tesi presentate con quel certo gu­
sto del paradosso che era proprio dell’autore. So­
no tesi largamente opinabili, e che in ogni caso 
non si prestano a quella accettazione incondizio­
nata ed estatica che la stampa revisionistica pre­
tenderebbe.

Nel rileggere a distanza di molti anni il complesso 
dell’opera di De Felice si resta colpiti da molte 
cose. Fra le altre, si avverte in misura prevalente 
la sensazione di una normale dialettica politica 
a cui viene ricondotta la vicenda del fascismo ita­
liano, e una visione dell’agire politico inteso es­
senzialmente come manovra politica. De Felice 
si occupa pochissimo degli atti concreti di go­
verno di Mussolini, e riconduce tutto al contem­
peramento e alla mediazione tra anime, correnti, 
frazioni. Colpisce in particolare lo schema im­
mutato e immutabile, dal primo periodo fascista 
agli anni di Salò, di un Mussolini condizionato 
dalla mediazione perpetua fra l’ala moderata, ver­
so la quale la sua saggezza inclinerebbe, e quel­
la estremistica del fascismo, un “vero” fascismo, 
alle cui esigenze il duce è costretto a sacrificare 
buoni propositi e genuine propensioni.

13 Mario Bernardi Guardi (a cura di), Mussolini il duce. Renzo De Felice parla a Storia del suo ultimo libro, “Storia illustra­
ta”, agosto 1981, n. 285, p. 33.
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Più in generale, il lettore ha la sensazione di 
trovarsi di fronte a una concatenazione di avve­
nimenti nella vita di un uomo e di un popolo che 
conducono ad esiti per lo più casuali e privi di lo­
gica. L’analisi al microscopio delle singole foglie 
ha fatto completamente perdere di vista la strut­
tura, la conformazione dell’albero. Manca il sen­
so del dramma in questa storia, il dramma di un 
popolo e di una società che inventano, produco­
no, sperimentano, subiscono per la prima volta il 
fascismo, vale a dire un fenomeno storico che ha 
minacciato la sopravvivenza stessa della nostra 
civiltà e che è stato sconfitto solo attraverso la più 
grande guerra mai combattuta dagli uomini.

È stato scritto, esaltando De Felice, che la sua 
opera avrebbe costretto gli italiani a riconciliar­
si con il proprio passato. Non credo che l’obiet­
tivo, posto che fosse davvero tale, sia stato rag­
giunto in pieno. Ma non posso fare a meno di tro­
vare inquietanti espressioni di questo tipo sulle 
colonne del più diffuso quotidiano nazionale. Im­
magino cosa proverebbero i popoli d ’Europa se 
un giorno i tedeschi decidessero di riconciliarsi 
con il proprio passato. Sviluppando il raffronto 
con il clima tedesco, va anche detto che in realtà 
una vera, seria “revisione” della storia italiana, 
intesa come ripensamento e rovesciamento di luo­
ghi comuni, è ancora in gran parte da compiere 
nella nostra cultura. Essa dovrebbe condurre a 
quella presa di coscienza, storica ed etica, a cui 
è dovuta pervenire, dopo lunghi decenni di ri­
mozione, la cultura tedesca, facendo i conti con 
l’eredità del fascismo e con il tema delle respon­
sabilità collettive nell’avvento e nel consolida­
mento del regime nazista, nonché nei suoi cri­
mini. Un tema questo, delle responsabilità col­
lettive, che la cultura italiana è sempre riuscita ad 
eludere, cullandosi nell’immagine di un fascismo 
bonario e nel mito di un buon italiano, capace di 
farsi benvolere anche dai popoli che aggredisce 
e che saccheggia.

De Felice è stato raffigurato dalla stampa co­
me interprete e artefice di una storiografia anti­
conformista contrapposta a un plumbeo e unifor­
me conformismo antifascista, che per la verità 
non è mai esistito nella società italiana. Ma una

larga parte del successo di De Felice è venuta pro­
prio dall’incontro tra alcune suggestioni delle sue 
tesi e un fondo conformistico e autoassolutorio 
annidato in profondità nell’ideologia italiana e 
nella conformazione etico-politica della cultura 
dell’italiano medio. L’opera di De Felice, e so­
prattutto le banalizzazioni giornalistiche delle sue 
tesi, sono venute incontro a un diffuso e indistinto 
stato d ’animo, che guardava con favore ad ogni 
attenuazione di responsabilità del fascismo ita­
liano e ad ogni sottolineatura del “positivo” rin­
tracciabile nell’operato del regime.

Attorno a Renzo De Felice si è discusso e pole­
mizzato, in maniera argomentata e motivata, co­
me è normale che accada in un paese libero, do­
ve non esistono storici di regime o scuole storio­
grafiche “ufficiali”, consacrate come tali dal po­
tere politico o dall’enorme pressione dei mezzi 
di comunicazione di massa. Ai grandi contributi 
documentari di De Felice e all’impianto storio­
grafico delle sue tesi si continuerà a tornare, ma­
gari ancora in maniera polemica, anche se col 
tempo tanti episodi conflittuali sfumeranno nel­
la storia, tutt’altro che inutile, di un dibattito in­
tenso attorno a uno dei nodi nevralgici più deli­
cati della coscienza storica nazionale, nel quale 
si sono coagulate anche memorie lacerate e con­
flittuali. Quando in prospettiva le varie memorie 
divise si estingueranno o andranno a stemperar­
si nella sopravvivenza di tradizioni, resterà la sto­
ria. E nella storia la pluralità di metodi, di ap­
procci e di tesi è una risorsa, una ricchezza per la 
cultura di un paese e per lo stesso sviluppo della 
collettività nazionale. Pluralità e diversità della 
ricerca storica che vanno difese e garantite, con­
tro ogni pensiero unico e ogni Grande Fratello 
mediático. Lo stesso problema, che è apparso in 
passato e che continua ancor oggi ad apparire a 
molti cruciale, della legittimazione storica del­
l ’Italia repubblicana e delle sue componenti, è 
destinato a mio avviso a ridimensionarsi nei ter­
mini che sono usuali e tradizionali per molte al­
tre collettività nazionali.

Dopo cinquant’anni la Repubblica non ha più 
bisogno di alcuna legittimazione né può essere
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delegittimata da correnti storiografiche o cam­
pagne giornalistiche. A questo punto, la Repub­
blica italiana si legittima da sola, col suo patri­
monio di storia comune e col suo cammino tra­

vagliato e difficoltoso, ma costante, nel quale tut­
ti i cittadini possono riconoscere qualcosa di sé 
e del proprio contributo.
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INDICE GENERALE ANALITICO 1974-1996
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turale Il filo di Arianna (Bergamo) e dall’Istituto bergamasco per la storia della Resistenza e del­
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