
　【日本語全訳】村上春樹「エルサレム賞」受賞スピーチ
    
　こんばんは。わたしは今日、小説家として、つまり嘘を紡ぐプロという立場でエルサレムに来ました。
　
　もちろん、小説家だけが嘘をつくわけではありません。よく知られているように政治家も嘘をつきます。車の
セールスマン、肉屋、大工のように、外交官や軍幹部らもそれぞれがそれぞれの嘘をつきます。しかし、小説家の
嘘は他の人たちの嘘とは違います。小説家が嘘を言っても非道徳的と批判されることはありません。それどころ
か、その嘘が大きければ大きいほど、うまい嘘であればいっそう、一般市民や批評家からの称賛が大きくなりま
す。なぜ、そうなのでしょうか？

　それに対する私の答えはこうです。すなわち、上手な嘘をつく、いってみれば、作り話を現実にすることによっ
て、小説家は真実を暴き、新たな光でそれを照らすことができるのです。多くの場合、真実の本来の姿を把握し、
正確に表現することは事実上不可能です。だからこそ、私たちは真実を隠れた場所からおびき出し、架空の場所へ
と運び、小説の形に置き換えるのです。しかしながら、これを成功させるには、私たちの中のどこに真実が存在す
るのかを明確にしなければなりません。このことは、よい嘘をでっち上げるのに必要な資質なのです。

　そうは言いながらも、今日は嘘をつくつもりはありません。できる限り正直になります。嘘をつかない日は年に
ほんのわずかしかないのですが、今日がちょうどその日に当たったようです。

　真実をお話しします。日本で、かなりの数の人たちから、エルサレム賞授賞式に出席しないように、と言われま
した。出席すれば、私の本の不買運動（ボイコット）を起こすと警告する人さえいました。これはもちろん、ガザ
地区での激しい戦闘のためでした。国連の報告では、封鎖されたガザ市で１０００人以上が命を落とし、彼らの大
部分は非武装の市民、つまり子どもやお年寄りであったとのことです。

　受賞の知らせを受けた後、私は何度も自問自答しました。このような時期にイスラエルへ来て、文学賞を受ける
ことが果たして正しい行為なのか、授賞式に出席することが戦闘している一方だけを支持しているという印象を与
えないか、圧倒的な軍事力の行使を行った国家の政策を是認することにならないか、と。私はもちろん、このよう
な印象を与えたくありません。私は戦争に反対ですし、どの国家も支持しません。もちろん、私の本がボイコット
されるのも見たくはありません。

　しかしながら、慎重に考慮した結果、最終的に出席の判断をしました。この判断の理由の一つは、実に多くの人
が行かないようにと私にアドバイスをしたことです。おそらく、他の多くの小説家と同じように、私は人に言われ
たことと正反対のことをする傾向があるのです。「行ってはいけない」「そんなことはやめなさい」と言われる
と、特に「警告」を受けると、そこに行きたくなるし、やってみたくなるのです。これは小説家としての私の「気
質」かもしれません。小説家は特別な集団なのです。私たちは自分自身の目で見たことや、自分の手で触れたこと
しかすんなりとは信じないのです。

　というわけで、私はここにやって参りました。遠く離れているより、ここに来ることを選びました。自分自身を
見つめないことより、見つめることを選びました。皆さんに何も話さないより、話すことを選んだのです。
　ここで、非常に個人的なメッセージをお話しすることをお許しください。それは小説を書いているときにいつも
心に留めていることなのです。紙に書いて壁に貼ろうとまで思ったことはないのですが、私の心の壁に刻まれてい
るものなのです。それはこういうことです。

　「高くて、固い壁があり、それにぶつかって壊れる卵があるとしたら、私は常に卵側に立つ」ということです。

　そうなんです。その壁がいくら正しく、卵が正しくないとしても、私は卵サイドに立ちます。他の誰かが、何が
正しく、正しくないかを決めることになるでしょう。おそらく時や歴史というものが。しかし、もしどのような理
由であれ、壁側に立って作品を書く小説家がいたら、その作品にいかなる価値を見い出せるのでしょうか？

　この暗喩が何を意味するのでしょうか？いくつかの場合、それはあまりに単純で明白です。爆弾、戦車、ロケッ
ト弾、白リン弾は高い壁です。これらによって押しつぶされ、焼かれ、銃撃を受ける非武装の市民たちが卵です。
これがこの暗喩の一つの解釈です。

　　しかし、それだけではありません。もっと深い意味があります。こう考えてください。私たちは皆、多かれ少
なかれ、卵なのです。私たちはそれぞれ、壊れやすい殻の中に入った個性的でかけがえのない心を持っているので



す。わたしもそうですし、皆さんもそうなのです。そして、私たちは皆、程度の差こそあれ、高く、堅固な壁に直
面しています。その壁の名前は「システム」です。「システム」は私たちを守る存在と思われていますが、時に自
己増殖し、私たちを殺し、さらに私たちに他者を冷酷かつ効果的、組織的に殺させ始めるのです。

　私が小説を書く目的はただ一つです。個々の精神が持つ威厳さを表出し、それに光を当てることです。小説を書
く目的は、「システム」の網の目に私たちの魂がからめ捕られ、傷つけられることを防ぐために、「システム」に
対する警戒警報を鳴らし、注意を向けさせることです。私は、生死を扱った物語、愛の物語、人を泣かせ、怖がら
せ、笑わせる物語などの小説を書くことで、個々の精神の個性を明確にすることが小説家の仕事であると心から信
じています。というわけで、私たちは日々、本当に真剣に作り話を紡ぎ上げていくのです。

　私の父は昨年、９０歳で亡くなりました。父は元教師で、時折、僧侶をしていました。京都の大学院生だったと
き、徴兵され、中国の戦場に送られました。戦後に生まれた私は、父が朝食前に毎日、長く深いお経を上げている
のを見るのが日常でした。ある時、私は父になぜそういったことをするのかを尋ねました。父の答えは、戦場に
散った人たちのために祈っているとのことでした。父は、敵であろうが味方であろうが区別なく、「すべて」の戦
死者のために祈っているとのことでした。父が仏壇の前で正座している輝くような後ろ姿を見たとき、父の周りに
死の影を感じたような気がしました。

　　父は亡くなりました。父は私が決して知り得ない記憶も一緒に持っていってしまいました。しかし、父の周辺
に潜んでいた死という存在が記憶に残っています。以上のことは父のことでわずかにお話しできることですが、最
も重要なことの一つです。

　今日、皆さんにお話ししたいことは一つだけです。私たちは、国籍、人種を超越した人間であり、個々の存在な
のです。「システム」と言われる堅固な壁に直面している壊れやすい卵なのです。どこからみても、勝ち目はみえ
てきません。壁はあまりに高く、強固で、冷たい存在です。もし、私たちに勝利への希望がみえることがあるとし
たら、私たち自身や他者の独自性やかけがえのなさを、さらに魂を互いに交わらせることで得ることのできる温か
みを強く信じることから生じるものでなければならないでしょう。

　　このことを考えてみてください。私たちは皆、実際の、生きた精神を持っているのです。「システム」はそう
いったものではありません。「システム」がわれわれを食い物にすることを許してはいけません。「システム」に
自己増殖を許してはなりません。「システム」が私たちをつくったのではなく、私たちが「システム」をつくった
のです。
　これが、私がお話ししたいすべてです。

　　「エルサレム賞」、本当にありがとうございました。私の本が世界の多くの国々で読まれていることはとても
うれしいことです。イスラエルの読者の方々にお礼申し上げます。私がここに来たもっとも大きな理由は皆さんの
存在です。私たちが何か意義のあることを共有できたらと願っています。今日、ここでお話しする機会を与えてく
ださったことに感謝します。ありがとうございました。


