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Cet article se propose de cerner les différents dispositifs 
mis en œuvre par Cioran dans ses écrits à l’égard de la 
mise en mots de l’émotion. En s’appuyant sur les travaux 
de Michel Collot (à qui on empruntera le concept de « 
matière-émotion »), de Gaston Bachelard (notamment 
la portée de l’image et de l’imagination associée aux 
éléments fondamentaux) et partiellement, de Roland 
Barthes (la réflexions sur le haïku) et de Gilles Deleuze (les 
propos sur l’écriture des affects), on tentera d’identifier 
les principales coordonnées de la pensée cioranienne 
qui essaie de rendre par écrit les différents strates de 
la réalité perçue, s’adonnant souvent à un véritable 
exercice de rêverie matérielle. Seront prises en compte 
une série de réflexions, souvent très poétiques, d’où 
leurs ressemblances aux haïkus, à partir des éléments 
comme le bois, l’eau, le feu ou la pierre. 

En tant que «  penseur organique  »1, Cioran oscille 
entre une conception purement matérialiste du langage 
et une conception plus idéalisée, ce qui implique 
l’existence d’une véritable dialectique dans ses écrits. Il 
voit dans les mots non seulement des instruments qui 
l’aident à formuler ses pensées, mais aussi des agents 

de destruction, des moyens de dépasser son moi. Une 
fois conquis, les mots peuvent révéler des secrets et des 
mystères inouïs. Le rapport étroit entre la vie et la pensée 
constitue une constante de ses réflexions, y compris de 
ses lectures, écrivant dans une lettre à Octavio Paz qu’il 
ne croyait pas à la littérature mais seulement « aux livres 
qui traduisent l’état d’âme de celui qui écrit »2. 

Cioran se voulait être « le secrétaire de ses sensations »3 
et postulait ainsi l’unité indissoluble du corps et de 
l’esprit : « Je n’aime pas définir des mots (laissons cette 
besogne aux philosophes) mais des sensations, des 
frissons, des brûlures. Mes idées ? Des sanglots dégénérés 
en formules. »4 Sa méthode de création se trouve au pôle 
opposé de la démarche philosophique, l’écriture étant 
faite des matériaux perméables au transfert de quantité 
de vie des sensations initiales. Sylvain David observe 
dans ce sens que « face à la rigueur et la logique propres 
à la philosophie  », Cioran «  entrevoit une salutaire 
diversion par un retour à la simplicité de l’émotion  »5. 
Ce désir correspond parfaitement à sa perspective sur la 
philosophie (inspirée bien sûr du modèle nietzschéen) : 
« Je crois que la philosophie n’est plus possible qu’en tant 
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que fragment. Sous forme d’explosion. [...] Maintenant, 
nous sommes tous fragmentistes, même lorsque nous 
écrivons des livres en apparence coordonnés. Ce qui 
va aussi avec notre style de civilisation.  »6 La posture 
assumée par Cioran de « secrétaire de [s]es sensations » 
renvoie, selon Sylvain David, à « l’idée d’une conscience 
s’observant elle-même, à la fois dans le cadre de son 
fonctionnement interne et de son interaction avec 
l’univers environnant  »7. Le faber sapiens auquel 
renvoie cette conscience réflexive «  ne repose pas sur 
le raisonnement mais sur l’empirisme, où elle s’attarde 
moins à la dimension conceptuelle de la réalité qu’à ses 
qualités sensibles. Cette retranscription de l’univers, 
tel qu’il se voit saisi par un sujet particulier, n’est 
cependant pas neutre, ou objective, mais orientée par 
l’humeur, biaisée par le filtre des états d’âme. De fait, si 
la sensation comporte un aspect cognitif, qui relève de 
la perception, elle n’en possède pas moins un contenu 
affectif, qui découle de l’émotion ». Dans ce sens, l’accent 
est mis sur la perception de la réalité et non pas sur sa 
compréhension, l’essayiste inscrivant sa démarche sur le 
mode subjectif, par excellence, l’affect représentant « le 
non-système par excellence dans la mesure où une telle 
notion se définit par la présence au monde, par le lien 
sans cesse changeant avec autrui. »8 

Notre démarche se situe également dans la lignée des 
propos de Gilles Deleuze  qui, dans l’ouvrage Qu’est-
ce que la philosophie  ?, met en valeur l’importance des 
affects : On peint, on sculpte, on compose, on écrit des 
sensations. […] La sensation ne se réalise pas dans le 
matériau sans que le matériau ne passe entièrement dans 
la sensation, dans le percept ou l’affect. Toute la matière 
devient expressive. C’est l’affect qui est métallique, 
cristallin, pétrique, etc., et la sensation n’est pas colorée, 
elle est colorante, comme dit Cézanne. »9 

Les textes cioraniens témoignent d’une superposition 
du matériau verbal avec la «  matière-émotion  » et 
la matière expressive du moi10. Dans un texte de La 
Tentation d’exister, Cioran explore la notion d’« âme » et, 
en se référant à l’évolution linguistique que ce concept 
a eue à travers les siècles, il constate une dépréciation 
de  statut : « le discours ne la tolère plus : ayant revêtu 
trop de significations, et servi à trop d’emplois, elle s’est 
fripée, détériorée, avilie. »11 Il s’agit exactement de cette 
dévalorisation à laquelle se réfère Michel Collot dans 
son ouvrage sur la «  matière-émotion  »12  où il affirme 
que l’émotion, en tant que signe de subjectivité extrême 
et de lyrisme exacerbé, n’a pas été prise en compte par 
les poétiques contemporaines à cause du principe que 
la subjectivité dans le langage conduit inévitablement à 
l’irrationnel, à l’obscurantisme et au sentimentalisme. 
D’ailleurs, « l’antiphilosophie » de Cioran refuse « toute 
idée qui ne trouve pas sa source dans le corps ou dans 
une émotion. »13  	

Les mots l’inspirent et lui font continuer sa rêverie 
à travers les vocables, donnant lieu à une méditation 

à double fonction  : existentielle et littéraire à la fois. 
Cette vision est proche de celle exprimée par Henri 
Meschonnic  : « Nous sommes d’une matière de langue 
autant que de rêve. Et les deux sont indiscernables. Nous 
sommes inséparables de notre langue. Tout ce qui nous 
arrive, poétiquement, politiquement, nous arrive dans 
et par la langue. »14 Lire-rêver-écrire se définit alors en 
rapport étroit avec le monde matériel, palpable, Cioran 
insistant sur la nécessité de se mettre dans « un état de 
réceptivité », c’est-à-dire une ouverture de sensibilité, 
une transparence d’état : « Il faut que nous soyons dans 
un état de réceptivité, c’est-à-dire de faiblesse physique, 
pour que les mots nous touchent, s’insinuent en nous 
et y commencent une espèce de carrière.  »15 En voilà 
l’affirmation du credo artistique de Cioran, l’écrivain se 
laissant traverser, voire habiter par les mots. 

Les réflexions cioraniennes sur la matière dérivent 
d’un mécontentement généralisé, la matière idéale lui 
faisant défaut. L’auteur pense même à la possibilité de 
« réinventer une matière », il rêve de pouvoir créer des 
«  objets nouveaux  » et de s’appliquer à une nouvelle 
refonte de soi16. Cette activité suppose pourtant 
l’existence d’une matière primordiale, la création ex 
nihilo étant difficile à concevoir. Dans un fragment de son 
premier livre écrit en français Précis de décomposition17, 
la matière apparaît dépourvue de toute signification 
et de valeur bénéfique  : elle est plutôt «  risible  », 
« impure », fonctionne selon le principe d’amertume et 
fige, voire pétrifie les individus : « Regret de n’être pas 
Atlas, de ne pouvoir secouer les épaules pour assister à 
l’écroulement de cette risible matière… [...] »18. L’écrivain 
se veut alors semblable au personnage mythique que 
les dieux obligeaient à porter sur ses épaules la voûte 
céleste, un Atlas à rebours, qui s’investit de pouvoir et 
de liberté de destruction, à l’envers de la cosmogonie. 
L’écriture devient un simulacre de compensation, 
toujours inefficace par rapport à la libre expression et 
à la manifestation directe des sentiments éprouvés par 
l’homme. 

En suivant le modèle de son ami Samuel Beckett, qui 
aimait éperdument les mots, Cioran s’attache lui aussi à 
ces « symboles de la fragilité » de l’individu, convaincu 
qu’ils peuvent le guérir de son mécontentement d’être. Il 
s’adonnera à de véritables exercices de rêverie matérielle, 
le contact direct avec divers éléments comme le bois, la 
pierre ou l’eau lui suscitant d’abord, une connaissance 
par les sensations, qu’il s’efforcera de continuer à l’écrit, 
à travers la recherche constante de la meilleure formule 
d’expression. En tant que «  peseur des mots  »19 prêt à 
analyser minutieusement le poids de chaque vocable, 
Cioran s’approche de la réalité cachée derrière chaque 
mot et se veut une sorte de « rédempteur du verbe », selon 
le modèle évoqué par Shelley dans sa Défense de la poésie. 
Cette action suppose pourtant une première destruction 
suivie par une réattribution de vie et l’écrivain veut être 
le démiurge du langage et de chaque vocable, capable 
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de décider le sort de chaque sujet. Cioran souligne 
constamment dans ses essais le rapprochement évident 
entre la dégradation des mots et l’involution de l’univers 
matériel : « Le processus de vieillissement dans l’univers 
verbal suit un rythme autrement accéléré que dans 
l’univers matériel. Les mots, trop répétés, s’exténuent 
et meurent, alors que la monotonie constitue la loi de la 
matière. Il faudrait à l’esprit un dictionnaire infini, mais 
ses moyens sont limités à quelques vocables trivialisés 
par l’usage.  »20 D’une telle perspective découle le 
regard novateur sur la langue et sur les possibilités de 
découvrir ses richesses intérieures. Les tentatives de 
renouvellement  s’accompagnent d’un essai de trouver 
des combinaisons nouvelles, afin de faire apparaître 
la vie derrière les mots, puisque «  La vie n’est qu’une 
digression de la matière. »21 

L’essayiste bâtit son rêve sur une matière qui n’est pas 
seulement la réflexion linguistique de la matière en soi, 
mais une véritable matière concrète. En tant que source 
et objet de rêverie, la matière (com)porte non seulement 
les mots (ses matériaux privilégiés, d’ailleurs), mais 
d’autres matériaux comme la pierre (le granit), le bois, la 
terre, l’eau ou le feu : « Des journées, des semaines, des 
mois, durant lesquels je ne peux rien faire, rien sentir : je 
suis bois, je suis pierre, je suis abstraction. Je me refuse 
à imaginer ce que peut présager un tel état. C’est comme 
si tous les êtres étaient morts, et moi, le survivant – plus 
mort encore qu’eux. »22

L’eau préoccupe également la pensée et l’observation 
de l’écrivain  : «  Je ne connais rien de plus mystérieux 
ici-bas que l’eau  »23, étant explorée dans toutes ses 
formes : elle est soit la pluie monotone, soit le brouillard 
qui couvre le paysage de Haworth, soit les larmes de son 
livre roumain Des Larmes et des saints, soit la neige qui 
est toujours associée à son enfance, fonctionnant comme 
une véritable madeleine proustienne : « Neige, - c’est-à-
dire mon enfance, c’est-à-dire le bonheur. »24 L’eau est 
une matière envisagée comme une planche de salut  : 
« Journée de pluie. J’ai dormi toute la journée. Besoin de 
plonger dans la matière, d’y retourner, de me confondre 
avec elle. Ce fut ma Descente aux Éléments. »25  Le plongeon 
dans la matière, comparable à une descente aux enfers, a 
des vertus rédemptrices et l’exercice constant d’associer 
la vie à la matière affirme la confiance de l’écrivain dans 
le pouvoir de la matière d’agir sur le destin des individus. 

D’autres éléments, qui pourraient s’apparenter à 
une véritable poétique bachelardienne, s’associent à sa 
rêverie, comme le feu, représenté notamment par les 
flammes : « La beauté des flammes : […] J’aimerais être 
soulevé par la transcendance des flammes, être secoué 
par leur souffle délicat et insinuant, flotter sur une mer 
de feu, me consumer d’une mort de rêve. »26  L’écriture est 
ainsi placée sous le signe métaphorique de cet élément, 
en étant une explosion, le résultat d’un feu intérieur ou 
d’une combustion qui fait jaillir à la surface de la page 
blanche le magma de lettres. D’ailleurs, la rédaction de 

son premier livre roumain (Sur les cimes du désespoir), 
comme celle de son premier livre français (Précis de 
décomposition), est décrite en termes qui traduisent une 
véritable désintégration explosive, impliquant une sorte 
de communion flaubertienne entre les choses et le moi.

La réflexion sur la matière des mots est initiée par une 
méditation, voire une rêverie sur une matière concrète. 
Cioran cherche des matériaux durs, stables, qui peuvent 
lui assurer un appui fort : « Hier, dimanche, du côté de 
Mortefontaine, en passant près d’une scierie, l’odeur de 
bois coupé me plut infiniment. Et je me suis dit que si le 
cercueil sent aussi bon, on ne doit pas y être si mal. »27 Le 
bois, en tant que matière essentielle de la vie, renvoie à un 
temps primordial, l’épaisseur même d’un tel mot étant 
« inépuisable »28, si on tient compte des ressemblances 
de structure entre le mot et le bois. L’auteur essaie de se 
confondre avec les matériaux et désire se dissoudre dans 
leur matière. Son penchant constant pour l’identification 
avec le règne non-humain29 devient synonyme du rêve 
de retour aux origines. 

L’attachement de Cioran aux matériaux très concrets, 
comme la pierre, est évident même dans les études qu’il 
fait sur d’autres écrivains, comme en témoigne le chapitre 
consacré à Roger Caillois dans Exercices d’admiration. En 
analysant l’œuvre de l’artiste qui signait des cailloux, 
Cioran semble adhérer aux idées énoncées par celui-ci : 
le génie créateur de ce qu’on appelait, dès le XIIIe siècle, 
natura pictrix, étant une sorte de « médiateur » entre la 
nature et l’art, l’imagination ne représentant rien de plus 
qu’un prolongement de la matière30  issue d’un contact 
étroit avec les composantes de celle-ci. Le chapitre 
dédié à Roger Caillois a un sous-titre fort représentatif 
«  Fascination du Minéral  »31, formule qui, légèrement 
déformée, nous a servi à la construction du titre de la 
présente étude), étant construite sur les impressions 
ressenties à la lecture du volume Pierres (1966). Cioran 
y admire surtout la «  quête des commencements  », 
synonyme d’évasion totale, la lecture lui donnant envie 
de s’approcher de la matière, de la toucher, de « saisir du 
dedans des merveilles figées ». Cette initiation au minéral 
lui fait reconstituer l’atmosphère d’avant la Genèse, 
dominée par «  l’état d’indétermination originelle  ». Le 
chemin à rebours vers la Création initiale permet au 
lecteur Cioran une approche de l’instant de béatitude 
suprême, voire une illumination, dépourvue pourtant 
de tout caractère divin. Aux yeux du philosophe, il s’agit 
d’une expérience ratée, d’un échec, puisque ce n’est 
pas une expérience du vide ou du néant (« une version 
plus pure  » de Dieu), expérience fondamentalement 
matérielle, après laquelle Caillois se voit obligé d’admettre 
sa défaite. Cioran investit la matière de véritables 
caractéristiques humaines  : «  Il m’est arrivé d’avoir eu 
pitié d’un bout de métal, de n’importe quoi, tellement 
tout ce qui existe m’apparaît délaissé, malchanceux, 
incompris. Le granit, il souffre lui aussi peut-être. Tout 
ce qui a forme souffre, tout ce qui est séparé du chaos 



51

pour poursuivre un destin séparé. La matière seule. 
Tout ce qui est seul. Personne, aucun dieu qui puisse 
délivrer ce monde d’une si vieille solitude ! »32 L’informe 
l’emporte sur l’objet façonné, toute intervention de la 
part de l’homme en étant condamnée, le souci de l’ordre 
enlevant toute authenticité et toute vie à la matière. Le 
granit, symbole de pouvoir et de résistance, est regardé 
comme souffrant, agonisant et en proie de la solitude. 

Cioran semble adopter la démarche créatrice de Roger 
Caillois, ouverte et transdisciplinaire, issue d’un dialogue 
soutenu entre divers domaines de connaissance et 
d’imagination, apparemment ou visiblement gouvernés 
par des lois similaires. Analogies, correspondances et 
relations semblent se tisser entre le domaine du matériel 
et celui de l’imaginaire, entre le travail des matériaux et 
le travail poétique. On devrait mentionner un autre trait 
de ce volume, le penchant pour l’écriture fragmentaire, 
qui constitue visiblement un autre point de rencontre 
entre Cioran et Caillois.

Précisons toutefois que, même si on peut appliquer 
une grille de lecture d’inspiration bachelardienne (dans 
le sens de la dépendance de l’imagination à l’égard des 
quatre éléments de nature), il importe d’observer que 
c’est plutôt la perspective du « dernier » Bachelard, celui 
de La poétique de l’espace (1981), que nous avons retenue. 
En créant une fine distinction entre les différentes 
étapes de création de Gaston Bachelard, Claude Zilberg 
constate que dans La poétique de l’espace, Bachelard 
présente «  plusieurs traits communs avec l’univers 
du haïku tel qu’il ressort du commentaire de Barthes 
dans L’Empire des signes  »33, son mérite étant «  d’avoir 
reconnu dans l’image un genre littéraire, sinon même 
le genre littéraire »34. Pourtant, Claude Zilberg observe 
une différence majeure entre le haïku et l’image : même 
si les deux procèdent du sujet qui s’abandonne « corps 
et âme » au souvenir, « le sujet énonçant dans le haïku 
parlerait comme ‘au seuil du non-être’ », tandis que le 
poète «  parle au seuil de l’être  »35, dit autrement  : «  si 
le haïku nous fait ‘toucher brusquement’ le rien, l’image 
poétique, quant à elle, ‘touche brusquement’ le tout. »36 

Suivant cette logique, la méthode de Cioran emprunterait 
davantage à la logique du haïku qu’à la logique de l’image, 
ou en ferait usage dans un mécanisme à deux temps qui 
oscille toujours entre l’être et le non-être.

L’écrivain pense, voire rêve aux mots qu’il a lus, 
optant pour une écriture fragmentaire, plus conforme 
au désarroi dans lequel vit l’homme actuel devant 
l’éclatement des valeurs  : «  écriture de l’urgence, de 
la sensation, destinée à fixer des vertiges  »37; c’est 
une écriture qui correspond au morcellement et à la 
destruction de l’être. L’aphorisme, par sa forme brève 
(qui rappelle celle des haïku – Roland Barthes analysait 
dans L’empire des signes la caractéristique du haïku d’être 
le négatif de la pensée occidentale classique : « [...] dans 
le haïku, dirait-on, le symbole, la métaphore, la leçon 
ne côutent presque rien  : à peine quelques mots, une 

image, un sentiment – là où notre littérature demande 
ordinairement un poème ou (dans le genre bref) une 
pensée ciselée, bref un long travail rhétorique.  »38 Le 
haïku relève d’une «  poétique de l’événement, de la 
survenue, de la surprise, de l’étonnement »39 et par son 
ambiguïté sémantique se situe à mi-chemin entre la 
prose et la poésie. 

Cioran essaie sa chance auprès des fragments de 
discours et même son écriture s’imprègne de leur 
existence  : «  un  ! Définitif  »40. Comme la réflexion sur 
la lecture ou sur l’écriture, la pensée sur la matière est 
toujours associée à la vie et l’on peut surprendre une 
véritable concurrence entre les deux : « Quand on isole la 
vie de la matière, et qu’on la contemple pour ainsi dire à 
l’état pur, on en perçoit mieux l’exceptionnelle fragilité ; 
une ‘construction’ en l’air, en porte à faux, sans aucun 
point d’appui, sans nulle trace de réalité. Et c’est sans 
doute pour l’avoir trop souvent disjoint de sa base, afin 
de la regarder en face, seul à seul, que j’en suis arrivé 
à n’avoir plus moi-même sur quoi m’appuyer ni à quoi 
m’accrocher. »41 Le constat de la fragilité de l’existence 
par rapport à la solidité de la matière implique une 
instabilité du moi. Dans le conflit entre la vie et la 
matière, l’individu n’est qu’un jouet insignifiant, trop 
facile à écraser  : «  On dirait que la matière, jalouse 
de la vie, s’emploie à l’épier pour trouver ses points 
faibles et l’attaquer au moment où celle-ci s’y attend le 
moins. C’est que la vie n’est vie que par une infidélité à 
la matière. »42 Pourtant, c’est grâce à ses infidélités à la 
matière que l’existence devient moins « abstraite », plus 
naturelle et plus proche de l’artiste. Celui-ci montre sa 
lassitude à l’égard du même jeu que les matériaux lui 
présentent et, au comble de l’ennui, s’exclame : « Que la 
Matière continue son jeu, je m’en désintéresse. »43 

L’annulation des éléments qui l’entourent implique la 
nécessité de l’annulation de soi, besoin ressenti comme 
une fulgurance  : «  [...] j’eus un frisson ‘surnaturel’, la 
certitude que tout le temps de toujours s’était concentré 
en moi, culminait en moi, et que c’était moi qui le faisait 
avancer, que j’étais à la fois le créateur et le porteur 
du temps. Cette sensation ne dura pas longtemps  : 
un éclair, mais d’une fulgurance et d’une intensité à 
peine tolérable, bien qu’elle fût liée à une impression 
de bonheur inouïe.  »44 L’état lié à ses insomnies, à 
l’intoxication des veilles, même à la folie, comporte tous 
les traits définitoires d’une véritable épiphanie, source de 
sentiments de bien-être et de bonheur soudain ou, tout 
au contraire, de désarroi et déchéance : « Le désespoir ? 
C’est vivre de manière interjective. Voilà pourquoi la 
mer – interjection liquide et infiniment réversible – est 
l’image directe de la vie et du cœur. »45

Nous avons pu identifier la manière dont les écrits 
cioraniens dépassent le genre de la prose pour s’ouvrir au 
monde des sons et des sens et s’intègrent à la rythmique 
valéryenne d’«  oscillation entre le son et le sens  », à 
laquelle il ajoute la troisième dimension, d’inspiration 
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proustienne, la sensation. En choisissant une écriture 
des affects, fragmentaire par excellence, Cioran opère 
aussi une transformation de l’aphorisme dont l’efficacité 
s’avère maximale puisqu’il donne à penser, à lire, à rêver 
ou même à rire. De plus, l’aphorisme (non-situé du point 
de vue générique) permet son « détournement » en tant 
que possible matériau poétique, se donnant à lire comme 
un véritable «  haïku  »  : «    Neige et brouillard, donc le 
bonheur, presque la félicité.  »46 Nous pouvons associer 
cet énoncé au résultat d’un exercice poétique par 
excellence, ayant comme résultat un haïku à la Cioran, 
dans lequel nous retrouvons et la structure ternaire et 

l’évocation d’un sentiment particulier face à la scène qui 
se déroule sous les yeux de l’auteur (éléments spécifiques 
au haïku).

Ainsi, la pensée du matériel (résultant d’une fascination 
constante pour le bois, l’eau, le feu ou la pierre), 
accompagnée par l’étonnement obligatoire de tout regard 
poétique posé sur le monde, et le travail minutieux avec 
les matériaux ouvrent la voie vers les chemins sinueux 
de la création, dans une lutte permanente avec ou contre 
les mots et les diverses versions du moi, engendrant une 
écriture intense et tonique justement par son pouvoir 
d’atteindre l’essentiel.
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