泡まみれで迎える、最高にゆるい誕生日

湯けむりと泡に包まれて、「何もしない日」を味わう。
今日は自分を、ひとつひとつ整えていく日。
サウナもビールも、すべては“今ここ”に戻るための魔法。
何もしないからこそ見えてくる、静かな誕生日の記録です。

8月5日、誕生日。大安、一粒万倍日。
「今日は何もしない宣言」を表明し、いつもより早く起床。軽い朝食を取って、自宅を出発。ひとりでいそいそと「京王高尾山温泉／極楽の湯」に向かった。

午前7時40分に到着。「一番乗りだ！」と思っていたのに、すでに先着者が5人ほど。アラカンの私が、明らかに一番の若造だ。

午前8時、オープン。待ち人はいつの間にか10数人に増えており、みな、慣れたようすで中に入っていく。人波に押されて受付に行くと、「あ、回数券でない方は、あちらの券売機をご利用ください」と。よく見たら、確かにみんな回数券だ。この時間から来るのは、常連さんばっかりらしい。

さくさくっと服を脱いで、お風呂へ。掛湯をし、まだ誰もいない露天風呂エリアへと向かう。

一番のお気に入りである、露天炭酸石張り風呂へ。ここは日本でも希少な炭酸温泉を、人工的に再現した岩風呂だ。

小さく細やかな泡が全身を包む。上質なシャンパンのような、透明感のある小さな泡たち。夏の日差しに照らされたそれは、まるで宝石のように美しく、キラキラと輝いている。白銀色に染まっていく肌。あぁ、なんてきれいなんだろう。

両手で太ももの表面をそっと撫でてみた。そこだけ、見慣れた肌色が現れる。でも膝から下は無数の泡に包まれている。まるで無数のパールをちりばめたロングブーツのよう。こんなブーツがあったら、絶対売れるのになー。

ふと、ここ数年のハリウッド女優たちの、やたらと露出の多いシースルーのドレスが頭に浮かんだ。

世界の名だたるデザイナーたちよ。あんな魚獲り網のようなドレスより、この高尾の湯に浸かって、光と泡が織りなす「自然のドレス」を学んでみてはいかが？

そんなことを考えている間にも、また泡が太ももを覆っていた。下の毛にも、小さな泡がいっぱい付着している。短く整えているせいか、初めは枯れ枝に積もった初雪のようだったのに、そのうち泡はどんどん重なり、気づけば大雪に埋もれた八甲田山のようになっている。

——これはこれで、美しい。もちろん「見て見て！」とは言えないけれど。
普段あまり目を向けない自分の一部を、泡ごしにじっと見つめる。不思議な静けさと、ちょっとした発見。まさに「自分を愛でる時間」だった。

炭酸湯でひとり妄想の世界を旅した後は、檜風呂と、替り風呂を堪能。今日の替り風呂は、人の体温とほぼ同じ「不感温度」の36℃。リラックス効果抜群だ。

淵の段差に肘を置いて、うつ伏せ状態になる。背中と足を思いっきり延ばし、「エビー！」と叫ぶ（←もちろん心の声）。
ふぇぇ～、ぎ　も　ぢ　いい～！

さて、髪と身体を洗うか……。でもさっきから、“サウナ”の文字が気になってしかたがない。サウナ経験がほとんどなく、「正しい整え方」も知らない私。ちょっとドキドキする。でもほかにもたくさん利用者さんがいるから、同じようにすればいい？

水分補給をしてから、サウナ室へ。すでに芯まで温まっていたせいか、熱くてたまらず、5分でギブアップ。勢いよく掛水を……ぎゃーん！冷たい！

仕方なく、ぬるめの水でクールダウン。水風呂も太ももあたりが限界だった。まわりのおばあちゃんたちは、掛水のあと普通に「ちゃぽん」と浸かっているのに。……って、あなたたち、心臓、強すぎませんか？

リベンジ。今度は10分、しっかり汗をかいてから掛水と水風呂へ。
さっきとは打って変わって、気持ちいい！身体が慣れてきた？これが「整う」ってやつ？癖になりそう～。

でも今回はここまで。シャワーブースで身体と髪を洗って、温泉タイム終了。

さて、本日もうひとつのお楽しみ、「ほぐし処」へ。
マッサージをお願いしようと思ったら満員で、次に空くのは10時半からの30分だけ。現在9時45分——うーん、待つのはちょっとなぁ。

しかたがない。マッサージができないなら、次はビールしかない。え？なんでビールって？だって、しかたがないじゃない！

食事処はほぼ貸し切り。楽天モバイルは圏外で、スマホは役立たず。
でもいい。生中片手にダウンロードしておいたキンドルを読む。あぁ、至福の時間。まさに極楽、昇天しそう。

気づけば10時20分。
でも温泉とサウナで整った身体は、ビールという黄金の泡にすっかり侵略されていた。今からマッサージなんてされたら、なんか出てきそう。ってことで、マッサージは次回のお楽しみ。次があるって、なんかいいな。

「今日は何もしない」と決めたので、お昼ごはんも作らない。
お気に入りのパン屋さんで、サンドイッチとバーガー、オットの大好きなカレーパンも忘れずに。コーヒーも買おうかと思ったけど……さすがに、コーヒーくらいは自分で淹れるか。
「何もしない」と言いながら、ついやってしまう。こういうところはやっぱり主婦だなぁ。

帰宅後、アイスコーヒーをたっぷり淹れる。カレーパンを頬ばるオットは、嬉しそう。そんな様子を見るのも、また嬉しい。

そして今は、大好きなnoteタイム。夕方恒例のChocoZAPも、今日はお休みにして、夕方になったら再びお出かけだ。

目指すは、近所のスペイン料理店。
Cavaも開けて泡まみれ。
だって今日は、私のハッピーバースデー！

こうして何もしない一日を、ぜいたくに、ゆっくりと過ごせたことに、心からの感謝を。
——誰に感謝したらいいんだろう？

両親、姉たち、友人たち。そして、オット。
いつもそばにいてくれて、本当にありがとう。
もちろん、画面の向こうのあなたにも。
最後まで読んでくれて、ありがとう。