【毎週ショートショートnote裏】抹殺みかん

朝の教室に今日もひとつ、みかんがある。

それが抹殺みかんだと、誰もが知っている。
名前を書いて食べると、書かれた相手は消える。記録も記憶も、すべて失われる。
誰が消えたかは誰にもわからない。ぽかりと空いた席に、新しいみかんが置かれるだけ。

教室には気に食わない奴が多い。
机を蹴るやつ。笑い声がうるさいやつ。目が合っただけで不快なやつ。
俺は毎朝いちばんに登校して、みかんを見つけては食べた。誰の名前を書いたのかはもちろん思い出せない。
ただ、日に日に親指が黄色くなっていく。それがすべてだ。

今朝もひとつ、教室の隅にぽつんとみかんがあった。
俺は通りすがりに目をやって、そのまま通り過ぎた。なんだか今日は気分がよくて、ムカつく奴が思いつかなかったから。

……ふと瞬きした次の瞬間、景色が変わっていた。
動けない。声も出せない。教室の机の上。

目の前に誰かの顔がある。
「今日も誰か消えたらしいぞ」
なにかが触れる感触があった。

高く持ち上げられた視界の端に窓が映る。
そこにいるのは、つややかなオレンジ色をしたひとつのーーーみかんだった。

(454文字)

表のお題はこちら⇩

＊この記事は下記企画に参加しています＊