三賢者と「ぼくは、」ースケベと理性と、ついでに少しの愛

ぼくは、夜になると空想してしまう。
人にはとても言えないような、そんな「スケベなこと」を。
手を合わせても、煩悩は消えない。
シャワーを浴びても、破廉恥な想いは流れない。

こんなぼくはおかしいのだろうか――
それともただの人間なのだろうか。

そんなある晩窓から変な三人が飛び込んできた。
いや、正確には窓の隙間から哲学が流れ込んできたんだ。

「恥ずかしがるな。
君の中の舞台はまだ始まったばかりだ。」

最初に現れたのはウィリアム・シェイクスピア。
彼は仮面をつけ、胸に羽根ペンを挿している。

「スケベとは欲望の独白だよ。
　だが、観客のいない舞台ほど哀れなものはない。」

彼は笑う。
まるでぼくの心の小劇場を見透かしているように。

「嗚呼、私も若いころはな……」

次に椅子ごと現れたのはジャン＝ジャック・ルソー。
膝の上に分厚い『告白』を乗せている。

「私は鞭で叩かれる空想に耽った。
あれはただの趣味だ。
羞恥は自然から離れた証拠だ。
破廉恥？ それは文明が決めた不自然さのことだよ。」

ルソーの顔はどこかうれしそうだった。
変態の顔ではなく、真剣な顔だ。

「統御されぬ情念は制度の敵である。」

最後に厳めしい声で現れたのはマックス・ヴェーバー。
ネクタイの結び目まで神経質である。

「煩悩は制御の対象だ。
　感情は管理されねば社会の歯車を狂わせる。
　だが、否定することと整えることは違う。
　君はまだ自分の“欲望の官僚制度”を持っていないのだ。」

ぼくは目をそらす。
恥ずかしさよりも、見透かされている感覚に。

「でも……」ぼくは口を開いた。

「もし、この空想が“誰かを傷つけるもの”だとしたら？
　それでも“人間らしさ”って言えるんですか？
　“欲望に向き合う”って、ただの言い訳じゃないですか？」

三人は黙る。
だがその沈黙は拒絶ではなく、ぼくに“問いを返す時間”だった。

ふと、ぼくはひとつの言葉にたどり着いた。

「空想が止まらないのは、
　本当は“何かを知りたい”からかもしれない。」

恥ではなく、知。
抑えたいのではなく、向き合いたい。
ぼくは自分の中の「欲望の取扱説明書」を書きはじめる決意をした。

ぼくにルソーがつぶやく。