【地球は歌う】第3章 オリーブの木陰で響く声 ─ パレスチナから届く抵抗と希望、そして日常の歌
地中海東岸から世界へ：分断を越えて届く音楽のメッセージ
🎵 まず、この声を聴いてください
Mawtini (موطني) - Palestinian National Anthem
850万回再生 | 故郷への愛を歌う、パレスチナの魂の賛歌
導入：850万回の共鳴が語るもの
「850万回」─ これは、パレスチナの非公式国歌「Mawtini（私の祖国）」がYouTubeで記録した再生回数である。1934年、詩人イブラヒーム・トゥーカーンによって書かれたこの詩は、90年近くにわたってパレスチナ人の心の拠り所となってきた。学校の朝礼で、結婚式で、そして困難な時にも、この歌は人々と共にある。
パレスチナの音楽について語ることは、確かに複雑だ。しかし、そこに生きる人々が紡ぐ音楽は、ニュースの見出しが伝えない日常の姿を映し出している。結婚式で踊られるダブケ、祖母が口ずさむ子守唄、若者たちがSoundCloudにアップロードするヒップホップ。これらすべてが、パレスチナ音楽の豊かな織物を構成している。
本記事では、YouTube、Spotify、Bandcampで実際に聴けるパレスチナ音楽を通じて、この地域の音楽文化の多様性と創造性を探る。政治的立場を超えて、音楽そのものが持つ力、そして人間の創造性の不屈さを感じていただきたい。地中海の東岸から響く歌声は、黒海を挟んだウクライナやトルコの音楽とも不思議な共鳴を見せている。
第1部：モハメド・アサフ ─ ガザから世界へ届いた奇跡の声
難民キャンプからスターダムへ
1989年、リビアで生まれ、4歳でガザのカーンユニス難民キャンプに移住したモハメド・アサフ。その人生は、まさに現代のおとぎ話だ。2013年、彼はエジプトへの越境許可を持たないまま、地下トンネルを通ってカイロのオーディション会場にたどり着いた。会場は既に締め切られていたが、別のパレスチナ人参加者が彼に自分の番号を譲った。「パレスチナを代表するのは、君の方がふさわしい」と言って。
その後の展開は、中東全域を感動の渦に巻き込んだ。アラブ・アイドル史上最高の視聴率を記録し、優勝の瞬間、ガザでは人々が街頭で踊り、ラマッラでは車のクラクションが鳴り響いた。国連は彼を青年大使に任命し、その歌声は「希望の象徴」となった。
しかし、アサフの音楽の真の力は、政治的象徴性を超えたところにある。彼の歌声には、地中海沿岸に共通する哀愁、アラブ古典音楽の伝統、そして現代的なポップセンスが見事に融合している。
「Mawtini」から「Dammi Falastini」へ
YouTubeで850万回再生を誇る「Mawtini」は、90年の歴史を持つ国民的愛唱歌だ。そして現代のスター、モハメド・アサフの「Dammi Falastini（私の血はパレスチナ）」（1,200万回再生）は、新世代の表現として同じ故郷への愛を歌う。この二つの楽曲は、時代を超えた継続性を示している。
音楽的には、「Mawtini」の荘厳なメロディーが持つ普遍性と、「Dammi Falastini」の現代的オーケストレーションが見事に呼応する。両曲とも伝統的なマカーム（アラブ音階）を基調としながら、それぞれの時代の音楽言語で表現されている。特筆すべきは、サビ部分でのメリスマ（一音節を複数の音で装飾的に歌う技法）の使用だ。
コメント欄を見ると、アラビア語だけでなく、英語、フランス語、スペイン語、そして興味深いことにトルコ語のコメントも多い。「涙が止まらない」「This is not just a song, it's a prayer」「音楽に国境はない」といった声が、15以上の言語で書き込まれている。
音楽を通じた架け橋
アサフの成功は、パレスチナ音楽が持つ可能性を世界に示した。彼のSpotifyページには月間リスナー数が50万人を超え、その分布を見ると、中東だけでなく、ヨーロッパ、南米、そして日本からのアクセスも確認できる。
特に注目すべきは、彼がイスラエルのアーティストとの音楽的対話を拒否しない姿勢だ。音楽は分断を超える力を持つという信念のもと、彼は「音楽に敵はいない」と語る。この姿勢は賛否両論を呼んだが、若い世代からは強い支持を得ている。
最新作の「Ya Habibi」は、伝統的なダブケのリズムを電子音楽と融合させた作品だ。プロデューサーには、レバノン、エジプト、そしてトルコのアーティストが参加。まさに地中海東岸の音楽的統合を体現している。アサフ自身のYouTubeチャンネルには150万人の登録者がおり、定期的にアップロードされるライブ映像は、常に数十万回の再生を記録している。
第2部：ヒップホップという新しい表現
DAM ─ アラビア語ラップの先駆者
1990年代後期、イスラエル領内のパレスチナ人居住区リッダから、新しい音楽が生まれた。DAM（Da Arabian MCs）である。タメル・ナファル、スヘイル・ナファル兄弟、マフムード・ジェレリの3人組は、アラビア語でラップすることで、パレスチナの若者たちに新しい表現方法を提示した。
彼らの代表曲「Meen Irhabi（誰がテロリスト？）」は、YouTube上で500万回以上再生されている。西洋のヒップホップ文化を取り入れながら、アラブの詩的伝統と融合させた彼らのスタイルは、「アラビック・ヒップホップ」という新ジャンルを確立した。
興味深いのは、彼らがヘブライ語でもラップすることだ。「言語は道具だ。より多くの人に届けるために、あらゆる言語を使う」というスタンスは、音楽を通じた対話の可能性を示している。Bandcampで配信される彼らの楽曲には、パレスチナだけでなく、世界中からのサポートが集まっている。
Shadia Mansour ─ 「アラブ世界のヒップホップ・プリンセス」
イギリス生まれのパレスチナ人、シャディア・マンスールは、女性の視点からパレスチナ・ヒップホップに新たな次元を加えた。伝統的なパレスチナ刺繍（タトリーズ）をまとい、クーフィーヤを誇らしげに身に着ける彼女の姿は、文化的アイデンティティの主張そのものだ。
「Al Kufiyyeh 3arabeyyeh（クーフィーヤはアラブのもの）」は、パレスチナの象徴的なスカーフが商業化されることへの抵抗歌だ。M.I.A.とのコラボレーションも話題となり、国際的な注目を集めた。YouTubeでは300万回再生を記録し、コメント欄には「文化の盗用について考えさせられた」「パレスチナ文化の美しさを知った」といった声が並ぶ。
彼女の音楽の特徴は、伝統的なアラブ楽器（ウード、ダラブッカ）とヒップホップビートの融合だ。また、歌詞にはアラビア語の詩的表現が多用され、ラップでありながら古典的な美しさを保っている。
第3部：伝統音楽の現代的継承
ダブケ ─ 大地を踏む音楽
ダブケは、レバント地方（パレスチナ、レバノン、シリア、ヨルダン）に共通する伝統的な踊りだが、パレスチナ人にとっては特別な意味を持つ。大地を力強く踏みしめるこの踊りは、土地との結びつきを象徴している。元々は収穫祭や結婚式で踊られ、村人たちが輪になって肩を組み、リーダーの掛け声に合わせて同じステップを踏む集団舞踊だ。
YouTubeで「Palestinian Dabke」と検索すると、結婚式の映像が無数にヒットする。注目すべきは、これらの動画の再生回数だ。素人の結婚式動画でも100万回を超えるものが珍しくない。世界中に離散したパレスチナ人たちが、故郷の踊りを求めてアクセスしているのだ。スペイン語圏では「Dabke palestino」、ドイツ語圏では「Palästinensischer Dabke」として検索され、それぞれのコミュニティで共有されている。
現代では、El Funounパレスチナ舞踊団が、伝統的なダブケを芸術的に昇華させている。彼らのパフォーマンス動画は、ヨーロッパやアジアのフェスティバルでも高く評価され、「伝統の革新」という普遍的なテーマを体現している。特に「Zaghareed」という作品では、女性の歓喜の叫び声（ザグルーダ）とダブケを組み合わせ、祝祭と抵抗の二重性を表現している。
伝統民謡「Ya Zareef al Tool（背の高い美しい人よ）」は、世代を超えて歌い継がれる愛の歌だ。YouTubeには様々なバージョンが存在し、結婚式でのライブ演奏から現代的アレンジまで、この一曲がパレスチナ音楽の継承と革新を象徴している。シンプルなメロディーに込められた普遍的な愛のテーマは、言語を超えて人々の心に響く。
Le Trio Joubran ─ ウードの魔術師たち
ナザレ出身のジュブラン三兄弟は、アラブの伝統楽器ウードを現代的に再解釈する。彼らの音楽は、言葉を必要としない。ウードの繊細な音色だけで、喜び、悲しみ、希望、絶望のすべてを表現する。
「Masar」は、Spotifyで1,000万回以上ストリーミングされている代表作だ。フラメンコギタリストとの共演も多く、地中海文化圏の音楽的つながりを体現している。彼らの音楽には、ウクライナのバンドゥーラ奏者やトルコのサズ奏者からのリスペクトも寄せられており、弦楽器を通じた国際的対話が生まれている。
Rim Banna ─ 子守唄の守り手
2018年に他界したリム・バンナは、パレスチナの伝統的な子守唄と詩を現代に蘇らせた歌手だった。彼女の「Lullabies from the Axis of Evil」は、ノルウェーの作曲家との共作で、パレスチナの子守唄を室内楽と融合させた画期的作品だ。
YouTubeにアップロードされた彼女の最後のコンサート映像には、「彼女の声は永遠に生き続ける」「パレスチナの母の声」といったコメントが、アラビア語、英語、ヘブライ語で書き込まれている。音楽が持つ和解の力を、彼女は生涯をかけて証明した。
第4部：電子音楽とグローバル化
Sama' Abdulhadi ─ テクノの女王
パレスチナ初の女性テクノDJ、サマ・アブドゥルハディは、ラマッラのアンダーグラウンドシーンから世界へ羽ばたいた。Boiler Roomでのセットは200万回以上視聴され、「パレスチナにもクラブカルチャーがある」という事実を世界に知らしめた。
彼女のDJセットの特徴は、アラブの伝統音楽とテクノの融合だ。ダラブッカのリズムをキックドラムに置き換え、アザーン（イスラムの礼拝への呼びかけ）のメロディーをシンセサイザーで再構築する。このアプローチは、ベルリンのテクノシーンでも高く評価され、定期的にBerghainでプレイするまでになった。
2020年、彼女が歴史的なナビ・ムーサ遺跡でDJセットを行った際、「聖地の冒涜」として逮捕された事件は、国際的な議論を呼んだ。しかし、この事件はかえって彼女の音楽への注目を高め、「音楽の自由」を求める運動へと発展した。世界中のDJたちが #FreeSama のハッシュタグで連帯を示し、音楽表現の自由の重要性が改めて認識された。
47SOUL ─ シャミステップの創造者
ヨルダン、パレスチナ、シリア出身のメンバーで構成される47SOULは、「シャミステップ」という新ジャンルを創造した。シャーム（レバント地方）の伝統音楽とダブステップ、レゲエを融合させた彼らの音楽は、アラブの若者たちに熱狂的に支持されている。
「Gamar」のMVは、YouTube上で1,200万回再生を記録。アラビア語のラップ、伝統的なミジュワズ（ダブルリード楽器）、そして重低音のベースラインが絶妙に絡み合う。コメント欄には、「これが21世紀のアラブ音楽だ」「伝統と革新の完璧なバランス」といった声が並ぶ。
彼らの成功は、パレスチナ音楽が地域や政治的文脈を超えて、純粋に音楽として評価され得ることを証明している。
第5部：デジタル時代の連帯
SoundCloudとBandcampが生む新しいシーン
パレスチナの若いアーティストたちにとって、SoundCloudとBandcampは生命線だ。物理的な移動が制限される中、これらのプラットフォームは世界への窓となっている。
ガザのベッドルームプロデューサー、Zenab（活動名）は、爆撃音の中で制作した楽曲をSoundCloudにアップロードし続けている。「電気が来る数時間が勝負」と語る彼女の楽曲には、世界中から「Stay strong」「Your music gives us hope」といったメッセージが寄せられる。
https://soundcloud.com/soundcloud
Bandcamp Fridayには、パレスチナアーティスト支援の動きが活発化し、売上が通常の10倍になることもある。音楽を通じた国際的な連帯が、具体的な支援として機能している。
音楽的対話の可能性
興味深い現象として、イスラエルとパレスチナの若いミュージシャンたちが、オンライン上で静かに交流を始めている。政治的立場を明示せず、純粋に音楽的な興味から始まるコラボレーションが、SoundCloudやBandcampで生まれている。
「System Ali」というプロジェクトは、テルアビブとラマッラのプロデューサーが匿名で始めた実験的な試みだ。アラビア語とヘブライ語を混ぜたラップ、両地域の伝統楽器を使った楽曲は、「音楽に国境はない」というメッセージを静かに発信している。
また、エドワード・サイードとダニエル・バレンボイムが創設した「ウェスト=イースタン・ディヴァン管弦楽団」の精神は、若い世代にも受け継がれている。このオーケストラには、イスラエル、パレスチナ、そして周辺アラブ諸国の若い音楽家が参加し、音楽を通じた対話の可能性を示し続けている。
第6部：今、聴くべきパレスチナ音楽10選
必聴プレイリスト
♬ Mawtini - Traditional (Various Artists)
YouTube、多数のバージョン - 90年の歴史を持つ魂の賛歌。1934年に詩人イブラヒーム・トゥーカーンによって書かれたこの詩は、世代を超えてパレスチナ人の心の拠り所となってきた。学校の朝礼から結婚式まで、あらゆる場面で歌われ続ける国民的愛唱歌。荘厳なメロディーは、故郷への愛という普遍的感情を見事に表現している
♬ Mohammed Assaf - Dammi Falastini
YouTube、Spotify、Apple Music - 新世代が歌う故郷への愛。ガザの難民キャンプから地下トンネルを通ってアラブ・アイドルの頂点に立った青年の代表曲。伝統的なダブケのリズムと現代的オーケストレーションが融合し、1,200万回再生という圧倒的支持を獲得。彼の歌声は、制約を希望に変える音楽の力を体現している
♬ DAM - Meen Irhabi
YouTube、Bandcamp - アラビア語ヒップホップの金字塔。1990年代後期、リッダから生まれた革命的楽曲は、西洋のヒップホップとアラブの詩的伝統を見事に融合。「誰がテロリスト？」という問いかけは、20年以上経った今も世界中で響き続ける。パレスチナの若者たちに新しい表現方法を提示し、500万回再生を記録した歴史的作品
♬ Shadia Mansour - Al Kufiyyeh 3arabeyyeh
YouTube、Spotify - 文化的アイデンティティの主張。イギリス生まれのパレスチナ人女性ラッパーが、伝統的なクーフィーヤへの誇りを現代的ヒップホップで表現。M.I.A.とのコラボレーションも話題となり、300万回再生を達成。伝統的なアラブ楽器とヒップホップビートの融合が、新しい世代の声を代弁している
♬ Le Trio Joubran - Masar
全プラットフォーム対応 - ウードが紡ぐ無言の物語。ナザレ出身の三兄弟が奏でるアラブ伝統楽器の音色は、言葉を超えて感情を伝える。Spotifyで1,000万回以上ストリーミングされ、フラメンコギタリストとの共演も実現。地中海文化圏の音楽的つながりを体現し、喜び、悲しみ、希望のすべてを繊細に表現する器楽の最高峰
♬ 47SOUL - Gamar
YouTube、Spotify、Bandcamp - シャミステップの代表曲。ヨルダン、パレスチナ、シリア出身メンバーが創造した新ジャンルは、レバント地方の伝統音楽とダブステップ、レゲエを融合。1,200万回再生のMVでは、アラビア語ラップとミジュワズの音色が重低音ベースラインと絡み合う。21世紀のアラブ音楽の新たな可能性を示した革新的作品
♬ Sama' Abdulhadi - Boiler Room Palestine
YouTube、SoundCloud - パレスチナテクノの最前線。ラマッラから世界へ羽ばたいた初の女性テクノDJは、ダラブッカのリズムをキックドラムに、アザーンのメロディーをシンセに変換。200万回視聴のBoiler Roomセットは、ベルリンのBerghainも認めるクオリティ。2020年の逮捕事件は #FreeSama 運動へと発展し、音楽の自由を世界に問いかけた
♬ Rim Banna - The Mirrors of My Soul
Spotify、Apple Music - 伝統と現代の美しい融合。2018年に他界した「子守唄の守り手」は、パレスチナの伝統的な子守唄と詩を現代に蘇らせた。ノルウェーの作曲家との共作では、室内楽との融合を実現。アラビア語、英語、ヘブライ語でコメントが寄せられる彼女の音楽は、和解の力を生涯をかけて証明した不朽の遺産
♬ Ya Zareef al Tool - Traditional
YouTube（多数のバージョン） - 世代を超えて愛される民謡。「背の高い美しい人よ」という愛の歌は、結婚式で必ず歌われる定番曲。シンプルなメロディーに込められた普遍的な愛のテーマは、言語を超えて人々の心に響く。様々なアレンジが存在し、伝統の継承と革新を同時に体現。パレスチナ音楽の豊かさを一曲で表現している
♬ El Funoun - Zaghareed
YouTube - ダブケの芸術的昇華。パレスチナ舞踊団が創り上げた作品は、女性の歓喜の叫び声（ザグルーダ）と伝統舞踊ダブケを融合。大地を力強く踏みしめる集団舞踊は、土地との結びつきを象徴し、祝祭と抵抗の二重性を表現。ヨーロッパやアジアのフェスティバルでも高評価を獲得し、伝統の革新という普遍的テーマを体現している
結語：オリーブの木は歌い続ける
パレスチナの音楽を聴くとき、私たちは複雑な現実と向き合うことになる。しかし、その複雑さの中にこそ、人間の創造性の不屈さ、音楽が持つ普遍的な力が輝いている。
モハメド・アサフの歌声が難民キャンプから世界へ届いたように、DAMのラップが言語の壁を超えて共感を呼ぶように、サマ・アブドゥルハディのテクノが古代の遺跡で響くように ─ パレスチナの音楽は、制約を創造性に変える力を持っている。
前回のウクライナ編、トルコ編と続いてきた「地球は歌う」の旅で見えてきたのは、音楽が持つ驚くべき共通性だ。黒海を挟んだウクライナとトルコ、そして地中海東岸のパレスチナ。地理的に離れたこれらの地域の音楽が、YouTube のコメント欄で、Spotify のプレイリストで、静かに共鳴している。
次回は、アフリカ大陸へと旅を続ける。ナイジェリアから響くアフロビートは、どのように世界を踊らせているのか。また新たな音楽の地平が、私たちを待っている。
参考書籍
『エドワード・サイード 音楽は社会を動かす』
著者：エドワード・W・サイード、ダニエル・バレンボイム
翻訳：中野真紀子
出版社：みすず書房（2004年）
パレスチナ出身の知識人とイスラエルの音楽家による音楽と政治の対話録
『パレスチナ現代史』
著者：奈良本英佑
出版社：岩波新書（2020年）
音楽を含む文化表現の章が充実した現代史解説書
『中東世界の音楽文化』
著者：西尾哲夫、水野信男編
出版社：スタイルノート（2016年）
アラブ音楽の理論と実践を日本語で解説した専門書
『アラブ音楽』
著者：西尾哲夫
出版社：東京堂出版（2019年）
マカームやリズム理論を含むアラブ音楽の体系的入門書
『声の文化と文字の文化』
著者：ウォルター・J・オング
翻訳：桜井直文、林正寛、糟谷啓介
出版社：藤原書店（1991年）
口承文化としてのアラブ音楽を理解する理論的背景
Copyright © 2025, Tomoyuki Kano <X:@tomyuk>
License: CC BY-SA 4.0