テニス上達メモ547.言葉にできない気づき──「教わる」より「感じる」を信じて

「打点は前」──その一言が、誰かを苦しめていないだろうか。
同じ言葉でも、人によって見ている景色は違う。
オノマトペが伝えるのは、「説明」ではなく「感じる世界」。
言葉にだまされず、感覚を信じていい。
「つーいつい」と、感じるままに打ちましょう。

▶「言葉」って、ほんとうに伝わるの？

お昼のフジテレビバラエティ番組『ぽかぽか』に、「言葉だけで正確に伝えろ!ラジオDJ 伝言ゲーム」というコーナーがあります。

ある簡単な絵を見た出題者が、言葉だけで伝えて、回答者に同じ絵を描かせるクイズ。

出題者を務めるTravis Japanの松田元太さんが、「しずくがあって、その上に丸をぶっ刺さないで、丸の上に矢印の方向を描いて」などと伝えたのですが、回答者は、簡単な絵のはずなのに、なかなか同じにならないのですね。

言葉は、大事。

だけど言葉は、難しい。

▶同じ言葉でも、人によって見ている景色は違う

何でも言葉で伝えられるわけではありませんよね。

アンミカさんの「白200色」みたいなものかもしれません（関連記事「アンミカの『白200色』理論で世界を味わう」）。

同じ白でも、見える色が違う。

ややもすれば、言葉によりかえって誤解を招く危険すらあります。

同じ「雨」でも生まれてこの方、人それぞれさまざまな環境や思いで感じてきたわけですから、受け取るイメージも変わって当然。

「鬱陶しい梅雨空」もあれば「恵みの雨」もある（関連記事「ミルクをこぼした失敗の先に『ゾーン』がある」）。

また「雨が嫌い」という人であっても、お気に入りの傘を新調したときなどには、「降ってほしい」と思ったりするものです。

同じ人でも、タイミングやシチュエーションなどによって、言葉から受け取るイメージはさまざまです。

意見も価値観も、時代により変わります。

だから、言葉は難しい。

▶「打点は前」──言葉のあやに潜む落とし穴

テニス指導で「打点は前」と言っても、どれくらい前なのかは、いろいろ違うでしょう。

トップスピンかスライスかの打つ球種や、イースタンかウエスタンかの握るグリップや、クロスかストレートかの狙うコースなどによっても、「前」に関する受け取り方は変わります。

前すぎることはないのか？

それによって、打点を前に取りすぎるせいで、打球タイミングが合わずに打ち損じるミスもあるのです。

▶「つーいつい」の奇跡──言葉にできない現実を描く

引き続き言葉について。

11月4日放送のNHK『にじうた』は、童謡を取り上げる内容でした。

お笑い芸人で芥川賞作家でもある又吉直樹さんの解釈が、主観的に面白いと感じたのでご紹介。

どこまで面白みを文章で再現できるか自信がありませんけれども、こんな感じ。

たとえば童謡『めだかの学校』では、オノマトペについて真面目に語られます。

一般的な表現「すーいすい」とすると、一定の動きで泳ぐイメージだけど、実際のめだかはそうではないと又吉さんは見ます。

「止まっては進む」めだかの現実的な泳ぎを表現するなら、「つーいつい」なのだと言います。

「すーいすい」と「つーいつい」。

「す」と「つ」の違いだけですが、ニュアンスは全然異なりますよね。

イメージを如実に伝えられるのが「オノマトペ」のすごみ。

▶説明した瞬間、雨が止む──オノマトペの魔法

童謡『あめふり』。

上記のオノマトペを、あえて「言葉」で説明してみましょうか。

「雨が水たまりに2滴落ちて、その中を2歩歩いて、思わずテンションが上がったので口ずさんだ」と言っても、うーん、まったく伝わりませんよね。

「ピッチピッチ チャップチャップ ランランラン」で、情景から子どもの嬉しそうな様子、年齢まで、ありありとイメージできるのが「オノマトペ」のすごみです。

▶北口榛花選手が示す「言葉を越えた指導」

さらに引き続き言葉について。

神奈川県川崎市でやり投げ教室を開いた北口榛花選手は、「言語化するのは難しいと思った。（中略）投げて見せられればもっと簡単だったかな」と感想を述べたといいます。

そのうえで「1人1人投げ方が違う。どう型にはめずに基礎的なことを伝えるか」とおっしゃったのは、まさに、そのとおりでしょう。

テニスも、1人1人打ち方が違います。

同じ人でも、球種やグリップやコースによっても打ち方は変わります。

なのに「打点は前」などと言って打ち方を規定し、型にはめてしまう怖さが、言語化にはあるのです。

▶「言葉を使わない」テニス上達法──セルフトークの罠

『究極』は、「言葉を使わないテニス上達法」なのですが、それを言葉で伝えたいい加減なテキストです。

思考は連想ゲームだから、言葉にすると「セルフトーク」が止まらなくなるから厄介。

「打点は前？」

「前ってどれくらい？」

「前足を踏み込んだあたり？」

「どの方向に踏み込むの？」

「オープンスタンスの場合は？」

そうやって考える（セルフトークする）と、ボールがスッスと消えるのでした（関連記事「ボールを『見ている』と、思い込んでいるだけ」）。

「言葉に気をつけなさい」といったのは、マザー・テレサ（関連記事「マザー・テレサは『無敵』」）。

よかれと思った言語化が、かえって災いの元にもなりかねません（関連記事「失敗する『原因』」）。

▶言葉にだまされず、感覚を信じる

感覚を信じる。

私たちは言葉にだまされます。

だけど感覚にはだまされません。

「ご飯は朝昼晩の1日3回食べるものだ」という言葉にとらわれると、お腹が空いた「感覚」が分からなくなるのです。

それを如実に伝えるオノマトペ。

お腹が「グーッ」と鳴ったら食べるのが、間違いありません

北口選手は「言語化するのは難しい」と困りましたが、伝える側がそうであれば、受け取る側はもっと難しくて当然です。

感覚で生きると、生きるのは楽。

少なくとも、テニスはもっと簡単。

打点は「エイッ！」と感じた瞬間です。

▶おまけ・『ぞうさん』が教えてくれる、個性のうた

童謡『ぞうさん』。

又吉さんによると、1フレーズ 目は、鼻の長さを揶揄されたニュアンスで、それを受けた2フレーズ 目が、イジられた鼻の長さを「どうだ」と切り返すカウンター、なのだそうです。

鼻の長さが、良いか悪いかの二元論ではなくて、「あらゆる個性を認める強さ」を唄っていると、解釈してみせたのでした。

童謡『ぞうさん』に、そんなダイバシティマネジメントがあったとは！

ええ、こうして「言葉」で伝えると、面白みは伝わりにくいかもしれません。

確かに又吉さんも言葉を使って説明してはいるのだけれど、その面白みの言外には、表情やイントネーション、間（ま）があってのこと（関連記事「人は見た目が9割『メラビアンの法則』」）。

言葉は難しい、だけど（だから）言葉は面白い！

即効テニス上達のコツ TENNIS ZERO
（テニスゼロ）
https://note.com/tenniszero

無料メール相談、お問合せ、ご意見、お悩み等は
こちらまで
tenniszero.note@gmail.com

テニスゼロ代表
吉田無型（よしだ・むけい）