洗濯物が乾くあいだ

洗濯機の音が止まる。
少ししてから、
ベランダに出る。

天気はいいとも悪いとも言えない。
それでも、
洗濯物は干す。

風があるかどうかを確かめて、
シャツを一枚、
間を空けて掛ける。

急いでいないと、
こういう作業は思ったより長い。

前は、
この時間を「何も生まない時間」だと思っていた。
今は、
ただの時間だと思っている。

コーヒーは少し冷めている。
飲みきるか、
温め直すか、
どちらでもいい。

生活は、
だいたいこんな選択の連続だ。

ちゃんとしなくても、
続いていく。

洗濯物が乾くあいだ、
考えごとをしないでいる。

それでも、
一日は終わる。

それでも、
まだここにいる。

still here