ショートショート「文学茶釜」※毎週ショートショートnote 11/23お題

　「文学は死んだ」
　目の前の文豪―――阪本莞爾は、そう呟いた。
　「先生、お茶です」
　僕は、その呟きを無視して、湯気が揺れる湯呑みを机に置く。
　阪本は、片眉を器用に上げて、僕を振り返る。
　「………ありがとう」
　何か言いかけて、諦めたように湯呑みを手に取り、一口飲む。
　「……うまい」
　「先生が先日購入された、南部鉄器の茶釜で湯を沸かしました」
　「なるほど」
　気難しい阪本の纏う空気が、茶に温められてほどけていく。
　「ふむ。深い緑をたたえて、湧き立つ香気と滋味が五感を優しくつついてくれる。いい仕事だ」
　「ありがとうございます。先生、文学はまだ生きてますよ」
　素直に褒め言葉を受け取り、執筆を促す。
　「わかったわかった。書くよ。君のおかげで、書生が主人公の良い話が浮かんだ」
　「良かったです。先生の文学は、日本の宝ですから」
　満更でもない表情で鼻を鳴らし、ペンが走り始める。
　「先生の文学が売れるほど、僕の給料が上がりますしね」
　「たぬきめ」
　僕の呟きに、阪本の呆れたような声が響いた。