灰色の天蓋　第二話　正義の羊

雨が、アパートの窓を叩き続けている。
細かく、しつこく、逃げ場がない音。

部屋は、まだ無事だ。
壁も、床も、天井も、形を保っている。

天井のライトが、一定の間隔で明るさを変える。
停電ではない。
ただ、安定していないだけだ。

ベッドに腰を下ろして、スマホを手に取った。
バッテリーは残り30%。

画面の端に、未再生の通知がひとつ残っている。
留守番電話。

少しだけ間を置いてから、再生した。

「……保坂さん。
進捗が、少し遅れています。
処理は、継続中です。
……一緒に、残業、しましょう」

最後の言葉だけ、音量が微妙に違った。
ノイズなのか、仕様なのかは分からない。

胸の奥が、ほんの一瞬だけ、動いた。

以前なら、
「すみません、確認します」
そう返していたと思う。

……馬鹿だな。

再生を止めて、スマホを伏せた。
情が湧いたこと自体が、少し可笑しい。

インフラは不安定で、
明日どうなるかも分からない。

それでも、今日は戻らない。
戻っても、処理が増えるだけだ。

画面を起こして、
つい、いつもの癖で、SNSを開く。

読み込みに、少し時間がかかる。
電波はあるけど、信用できない感じだ。

タイムラインは、同じ言葉で埋まっていた。

「正義を疑うな」
「正義は多数だ」
「正義を壊すな」

表示がずれて、
同じ単語が重なって見える。

その中で、ひとつだけ、目に留まった投稿があった。

名前のないアカウント。
内容は、たいしたことがない。

「雨。
今日も灰色。
……まあ、嫌いじゃないかな……？」

指が、一瞬だけ止まる。

理由は考えなかった。
そのまま、またスクロールする。

すぐに、同じ言葉が流れ込んでくる。

「正義を疑うな」
「正義はみんなのものだ」

気づいたときには、
リプ欄を開いていた。

「それ、正義じゃなくて、
ただ多いだけだろ」

送信。

通知が、遅れて、まとめて届く。
振動が、途切れない。

「正義に逆らうな」
「正義を疑うな」
「正義は多数だ」

画面が、赤く滲んで見える。

俺はスマホを握りしめて、
小さく呟いた。

「……これが正義とは、笑えるよ」

通知をオフにする。
画面を閉じる。

「……これも、いらないかな」

スマホを置いて、横になる。

雨は、まだ降っている。
電気も、完全には落ちない。

子供の頃を、少し思い出す。
停電の夜に、ろうそくで過ごしたこと。

不便でも、なんとかなった。

目を閉じる。

孤独は、消えない。
でも――

……これなら、耐えられる。

そう思ったところで、
意識が、静かに沈んでいった。

（続く）