🕯 Re名前を呼んでほしかったんだね

“会いたかった”と、名を呼ぶ声

あぁ……これねぇ、
ほんっとに……あった話なんですよ……えぇ……。

……もう、だいぶ前のことなんですけどね……
わたしにね、3歳になる娘がいるんですよ。かわいいんですよ〜……えぇ。

けどね……その子が生まれる“前”にね……
じつは……ひとつ……命を、落としてるんです。

……流産でした。

当時はね、もう、すごく嬉しかったんです。
ふたりで手を取り合ってね、「名前、どうする？」なんて話して……
えぇ……幸せの真っ只中でしたよ。

でもね……妻の体調が急に……こう、ガクッと……悪くなってね。
あわてて病院行ったんですけど……
お医者さんが、首をふって……
「残念ですが、流産ですね」って……あぁ……言葉、出なかったなぁ……。

……そのときね、妻が、小さな声で……
「ごめんね……」って。
あのときの声……いまでも耳に、こびりついてますよ……えぇ……。

あれからね……人工授精とか、顕微授精とか、いろいろ試して……
ようやく……いまの娘が、生まれてきてくれたんですよ。
でもね……そのぶん……最初の子のこと……
どこか遠くに……置きっぱなしにしてたのかもしれません……えぇ……。

でねぇ……そんなある晩ですよ……
ふっと……夜中、目が覚めたんです。

そしたらね……
枕元に、女の子が……座ってるんですよ。ちょこんって。

──あれぇ？ って思って……
娘かと思ったんですけどね、どうも……違うんですよ。

髪が長くてね、ふわ〜っとしたワンピースを着てる。
幼稚園くらいの、かわいらしい子。

にっこり笑ってるんだけどねぇ……
なに話してるのか……ぼやけて聞き取れないんですよ。
でもね……なぜか、こわくない……あたたかい……
そういう気配だけが、するんです……えぇ……。

でね……その子が……
ちょっと寂しそうな顔して、こう言ったんです。

「パパとママに……ちゃんと会いたかった……」

……あぁ……って。
やっぱり……そうか……って。
“あの子”だったんですよ。

でねぇ……そのあとにね……
ぽつんと、こう言ったんです……。

「名前、呼んでほしいな……」

……はっ、と目が覚めたんです。
でもね……その声だけが……耳に、残っててねぇ……。

夜中でしたけどね、妻を起こして、全部話したんですよ。
そしたら……妻がね、泣いちゃって……
「名前、ちゃんとあったもんね……」って……。

ふたりで手を合わせて、
──その子の名前を呼んだんです……えぇ……。

👻💡ここから先は、有料パートで語らせてもらいます……
でもねぇ、これが“終わり”じゃないんですよ……。

ふたりで名前を呼んでからね……
“あの子”が、もう一度、来てくれたんですよ……はっきりと──。

ほんとに、ほんとに……あった、不思議で、あたたかくて、どこか切ない話です……。

そしてね……後日談があるんですよ……


🔐続きは【有料パート】で──
👉メンバーシップ「👁視えてしまう世界の裏側」では、
この話を含めた“ほんとうにあった体験談”を、連載で読めます。
怖いだけじゃない、“命”に触れるような話……のぞいてみませんか？

👻もうひとりの娘が伝えにきた「ありがとう」