カン

1968年にケルンでホルガー・シューカイ（ベース、テープ編集）、イルミン・シュミット（キーボード）、ミヒャエル・カロリ（ギター）、ヤキ・リーベツァイト（ドラム）によって結成されたドイツの実験的ロックバンドである。メンバーには、アメリカ人のマルコム・ムーニーや日本人のダモ鈴木など、複数のボーカリストが在籍した。彼らはドイツのクラウトロックシーンのパイオニアとして高く評価されている。

カンの創設メンバーは、アヴァンギャルド音楽やジャズのバックグラウンドを持っていた。彼らはサイケデリックロック、スペースロック、ファンク、サンバ、ミュジック・コンクレートの要素を融合させ、『Tago Mago』（1971年）、『Ege Bamyasi』（1972年）、『Future Days』（1973年）といった影響力のあるアルバムを生み出した。 カンは「Spoon」（1971年）や「I Want More」（1976年）といったシングルで商業的な成功を収め、全米シングルチャート入りを果たした。彼らの作品は、ロック、ポストパンク、インディーロック、ポストロック、アンビエントといったジャンルのアーティストに影響を与えている。

歴史

1960年代

カンは、当初インナー・スペースという名前で、1968年にドイツのケルンで、ホルガー・シューカイ（ベース）、イルミン・シュミット（キーボード）、ヤキ・リーベツァイト（ドラム）、ミヒャエル・カロリ（ギター）によって結成された。シューカイとシュミットは、作曲家カールハインツ・シュトックハウゼンの教え子という学問的なバックグラウンドを持ち、ロックンロールの可能性に魅了されていた。1968年半ば、カンは美術コレクターのクリストフ・ヴォーヴィンケルの招待で、ある美術展のオープニングで初のライブを行った。この演奏は録音され、1968年1月にカセットテープ『Prehistoric Future』として抜粋がリリースされた。ライブ演奏は、フルートとパーカッションを担当し、時折ボーカルも務めたマニー・レーエと共に録音された。1968年7月、イルミンの映画業界との繋がりにより、カンは初の仕事を得た。ドイツ公共放送ARDが1970年の映画『Das Millionenspiel』のために楽曲を依頼した。タイトル曲にはサックス奏者のゲルト・ドゥデクが参加し、コンピレーション・アルバム『The Lost Tapes』に収録された。

1968年後半、インナー・スペースはアメリカ人ボーカリストのマルコム・ムーニーを迎え入れた。彼らはアルバム『Prepare to Meet Thy Pnoom』を録音したが、リリースしてくれるレコード会社を見つけることができなかった。インナースペースは、1969年の映画『アギロック＆ブルッボ』と『カマスートラ：愛の成就』のサウンドトラックを制作し、後者の映画に少しだけ登場した。『Prepare to Meet Thy Pnoom』のトラック「Man Named Joe」は、『カマスートラ：愛の成就』で再登場した。ムーニーの提案で、バンドは名前をカンに変更した。ジョンソンが脱退する頃、ムーニーはさまざまな言語で肯定的な意味を持つこの名前を提案した。たとえば、英語のcan（「できる」）、トルコ語のcan（[dʒan]と発音）は「魂」、「精神」、「生命」を意味する、日本語の感（kan、「感情」）とちゃん（-ちゃん、「愛しい」を意味する接尾辞）。リーベツァイトは後に、あるイギリスの雑誌が「共産主義、アナーキズム、ニヒリズム」が本来の意味だと主張したことを受け、この言葉のバクロニム（後付けの頭字語）による定義を提案した。

ヴォーヴィンケルの誘いを受け、彼らはシュロス・ネルヴェニッヒに移り住み、そこでレコーディングスタジオ「インナースペース」を設立した。そこで彼らはデビューアルバム『Monster Movie』（1969年）を録音した。このアルバムには、前作『Prepared to Meet Thy Pnoom』に収録されていた「Father Cannot Yell」と「Outside My Door」の2曲の新バージョンが収録されている。『Monster Movie』は高い評価を受けた。

あるライブパフォーマンス中、ムーニーはカンが演奏を終えた後も3時間にわたって「上階、下階」と叫び続けた。この出来事は精神科医の助言により精神的な崩壊と診断され、彼はカンを脱退し、1969年末にアメリカに帰国した。彼は同年12月にカンでの最後のレコーディングを行った。1970年、シューカイとリーベツァイトはミュンヘンのカフェの外で路上演奏をしていた若い日本人駐在員、ダモ鈴木を見つけ、その夜ブローアップクラブで行われる自分たちのパフォーマンスに彼を招待した。その後、彼はムーニーに代わってリードボーカルとなった。

1970年、カンとキャット・スティーヴンスは映画『ディープ・エンド』（1970年）のサウンドトラックのために楽曲を録音した。カンは14分半に及ぶサイケデリックな大作「Mother Sky」を提供し、この曲は映画のソーホーのシーン全体で使用された。この曲は、カンが映画のために録音した他の楽曲と共に、アルバム『Soundtracks』（1970年）にも収録された。

1971年～1973年

その後数年間、カンは最も高く評価される作品を発表した。初期の作品は伝統的な楽曲構成をゆるやかに踏襲していたが、この頃になるとカンは流動的な即興演奏スタイルを確立した。 1971年にリリースされた2枚組アルバム『Tago Mago』は、ジャズに影響を受けた激しいリズムのドラム、即興的なギターとキーボードのソロ、テープ編集を楽曲構成に取り入れた手法、そして鈴木の独特なボーカルを特徴とする、革新的で影響力があり、極めて型破りな作品としてしばしば評価されている。シューカイはこのアルバムを「光から闇へ、そして再び光へと至る、神秘的な音楽世界を創造しようとする試み」と評した。

1971年、バンドはロルフ・フォン・シドー監督によるドイツ語の3部作テレビ犯罪ミニシリーズ『Das Messer（ナイフ）』の音楽を作曲した。収録曲「Spoon」は主題歌として使用され、シングルとしてリリースされるとドイツのシングルチャートで6位を記録した。

1972年には『Tago Mago』に続き、より親しみやすいながらも前衛的なアルバム『Ege Bamyasi』がリリースされた。このアルバムには「Spoon」と、続くシングル「Vitamin C」が収録されている。シューカイは「素晴らしいドライでアンビエントなサウンドを実現できた…[Ege Bamyasi]は、バンドのより軽やかなムードを反映している」と述べている。

1973年には『Future Days』がリリースされ、長尺で雰囲気のある楽曲の間にシングル「Moonshake」が挿入された。シューカ​​イは「『Bel Air』（オリジナルLP『Future Days』のB面全体を占める20分間の楽曲）は、カンがエレクトリック・シンフォニー・グループとして、時にドラマチックでありながらも静謐な風景画を描いている状態を示しており、後世ではアンビエント・ミュージックと比較されるようになった」と述べている。

鈴木は『Future Days』のレコーディング後まもなく、ドイツ人の恋人と結婚し、エホバの証人になるためにバンドを脱退した。ボーカルはカロリとシュミットが引き継いだが、鈴木脱退後、カンの楽曲でボーカルがフィーチャーされる曲は減少し、バンドは『Future Days』で始めたアンビエント・ミュージックの実験に注力するようになった。

1974年～1979年

1974年のアルバム『Soon Over Babaluma』は、『Future Days』の雰囲気のあるスタイルを踏襲しつつも、『Tago Mago』や『Ege Bamyasi』のような荒々しいエッジを再び感じさせる作品となった。1975年、カンはイギリスではヴァージン・レコーズ、西ドイツではEMI/Harvestと契約を結び、同年、BBCの音楽番組『Old Grey Whistle Test』に出演。「Vernal Equinox」を演奏した際の印象的なパフォーマンスでは、シュミットがキーボードパートを素早い空手チョップで演奏した。この出演直後、シュミットは足を骨折し、バンドのイギリスツアーは中止となった。

アルバム『Landed』（1975年）と『Flow Motion』（1976年）では、レコーディング技術の向上に伴い、カンはややオーソドックスなスタイルへと移行していった。『Flow Motion』に収録されたディスコ調のシングル「I Want More」は、西ドイツ以外ではカン唯一のヒット曲となった。ライブサウンドミキサーのピーター・ギルモアとの共作であるこの曲は、1976年10月に全英チャートで26位を記録し、これをきっかけにテレビ番組「トップ・オブ・ザ・ポップス」に出演することになった。1977年、カンは元トラフィックのベーシスト、ロスコ・ジーとパーカッショニストのレボップ・クワク・バーを迎え入れ、2人ともボーカルも担当した。彼らはアルバム『Saw Delight』（1977年）、『Out of Reach』（1978年）、『Can』（1979年）に参加している。

この時期、バンドの音楽的方向性に関する意見の相違と、自身の楽器演奏能力の限界から、シューカイはバンド活動の傍流へと追いやられていった。ベースギターはシューカイが「ほとんど成り行きで始めた」もので、彼は自分の限界をあっさり認めた。ジーが加入した後、シューカイは主に短波ラジオ、モールス信号キー、テープレコーダー、その他さまざまな道具を使って音を作った。彼は1977年後半にカンを脱退し、アルバム『Out of Reach』や『Can』には参加しなかったが、後者のアルバムの制作には関わっていた。

解散と再結成後

解散後、元メンバーは全員音楽活動に携わり、他のアーティストのセッションミュージシャンとして活動することが多かった。シューカ​​イはアンビエント・アルバムを数枚レコーディングし、デヴィッド・シルヴィアンらとコラボレーションした。ヤキ・リーベツァイトはベーシストのジャー・ウォブルやビル・ラスウェルと幅広く共演し、ドラム・アンサンブル「Drums off Chaos」や、2005年にはオンライン・アルバム『Givt』でダテンヴェラルバイターと共演した。

1986年、カンはムーニーと共に短期間再結成し、『Rite Time』（1989年リリース）をレコーディングした。 1991年には、カロリ、リーベツァイト、ムーニー、シュミットが再結成し、ヴィム・ヴェンダース監督の映画『世界の果てまで』の楽曲をレコーディングした。また、1999年8月には、カロリ、リーベツァイト、シュミットがジョノ・ポッドモアと共に、グロンランド・レコードのコンピレーション・アルバム『Pop 2000』のために「第三の男のテーマ」のカバーをレコーディングした。1999年には、カンの中核メンバー4人（カロリ、リーベツァイト、シュミット、シューカイ）が同じショーでライブ演奏を行ったが、それぞれ現在のソロ・プロジェクト（Sofortkontakt、Club Off Chaos、Kumo、U-She）で別々に演奏した。カンはその後、数多くのコンピレーション、ライブ・アルバム、サンプリングの対象となった。 2004年、バンドは過去の作品のスーパーオーディオCDリマスターシリーズを開始し、2006年に完成させた。

カロリは2001年11月17日に癌で死去。リーベツァイトは2017年1月22日に肺炎で死去。チュカイは2017年9月5日に自然死した。鈴木は2024年2月9日に癌で死去した。

アーカイブリリース

カンは1974年にコンピレーションアルバム『Limited Edition』をリリースし、1976年には未発表スタジオ音源を収録した2枚組アルバム『Unlimited Edition』としてリリースした。1981年にリリースされた『Delay 1968』は、1968年から1969年にかけての未発表音源を収録したコンピレーションアルバムである。アルバムとシングルの音源を収録したコンピレーションアルバム『Cannibalism 2』には、1960年代の未発表曲「Melting Away」も収録されている。

1995年、BBCでのカンの録音をまとめたコンピレーション・アルバム『The Peel Sessions』がリリースされた。1999年には、カンのビデオ・ドキュメンタリー、1972年のコンサート録音、そしてマイケル・カロリがコンパイルした2枚組ライブCDを収録した『Can Box』がリリースされた。このCDは後に『Can Live Music (Live 1971–1977)』として単独でリリースされた。カンの未発表ライブ音源は、2011年の『Tago Mago』40周年記念盤、そして2014年の17枚組LPボックスセット『Can』にも収録されている。

2012年にリリースされた『The Lost Tapes』は、イルミン・シュミットとダニエル・ミラーが監修し、シュミットとジョノ・ポッドモアがコンパイル、ポッドモアが編集を担当した。2021年からライブ録音のリリースシリーズが始まり、2024年11月時点で6枚がリリースされている。録音時期は1973年から1977年までである。

スタイル

カンは、北アフリカ音楽、シュトックハウゼン、そしてスティーヴ・ライヒやテリー・ライリーといったアメリカのミニマリスト音楽の影響を受けた、反復的でリズミカルなスタイルを確立した。シューカイとシュミットは共にシュトックハウゼンの弟子であり、カンはシュトックハウゼンの音楽理論の基礎を受け継いでいる。シュミットはクラシック・ピアニストとしての訓練を受けており、カロリは秘教研究を通してジプシー音楽の影響をもたらした。リーベツァイトはジャズの強い影響を受けていた。バンドのサウンドは当初、民族音楽のサウンドを基盤とする予定だったため、ガレージロック・サウンドを取り入れることを決定した際、オリジナル・メンバーのデイヴィッド・ジョンソンが脱退した。このワールドミュージックの傾向は、後に『Ege Bamyasi』（トルコ語で「エーゲ海のオクラ」を意味する）、『Future Days』、『Saw Delight』といったアルバムや、様々な国籍を持つ新メンバーの加入によって顕著になった。 カンのアルバムに収録されている「Ethnological Forgery Series」（略称「E.F.S.」）と呼ばれる一連の楽曲は、バンドが民族音楽のサウンドをうまく再現できる能力を示した。彼らは主に集団的な即興作曲によって音楽を構築し、スタジオで自分たちの音をサンプリングし、その結果を編集した。シューカイはカンのライブやスタジオでのパフォーマンスを「即興作曲」と呼んだ。

バンドの初期のロックへの影響としては、ビートルズやヴェルヴェット・アンダーグラウンドのほか、ジミ・ヘンドリックス、スライ・ストーン、フランク・ザッパが挙げられる。バンドは、カンの「Father Cannot Yell」の冒頭がヴェルヴェット・アンダーグラウンドの「European Son」に影響を受けたことを認めている。マルコム・ムーニーの声はジェームス・ブラウン（バンドメンバーが認めるヒーロー）の声に例えられ、サイケデリック・ミュージックに根ざした初期のスタイルはピンク・フロイドと比較された。シューカ​​イの徹底的な編集は、1960年代後半のトランペット奏者マイルス・デイヴィスの音楽（「In a Silent Way」や「Bitches Brew」など）と比較されることがある。カンとデイヴィスはどちらも、グルーヴ感あふれる長時間の即興演奏を録音し、その中からベストな部分を編集してアルバムに収録していた。シューカイとテオ・マセロ（デイヴィスのプロデューサー兼エディター）は、ともに1940年代から1950年代のミュジック・コンクレートにルーツを持っていた。イルミン・シュミットは1996年、マイケル・カロリとの対談で、彼らの音楽に影響を与えたとされる様々な人物について、「面白いことに、これまで様々な影響が語られてきたにもかかわらず、最も大きな影響を与えた人物、マイケル・フォン・ビールの名前は一度も挙がっていない」と述べている。

鈴木はムーニーとは全く異なるタイプの歌手で、多言語を操り（本人は「石器時代の言語」で歌っていると主張していた）、しばしば不可解な歌唱スタイルを持っていた。鈴木の加入により、バンドは批評的にも商業的にも最も成功したアルバムを数多く生み出した。 『Tago Mago』におけるリズムセクションの演奏は特に高く評価されている。ある評論家は、アルバムの大部分が「催眠的なリズムパターンを中心に構築された長尺の即興演奏」に基づいていると評し、別の評論家は「ハレルヤ」では「強烈なトランス／ファンクビートを叩き出している」と述べている。

即興演奏、レコーディング、ライブパフォーマンス

カンの楽曲の多くは、フリー・インプロヴィゼーションを基に制作され、その後スタジオ・アルバム用に編集された。カールハインツ・フレイニクは、カンのセッションを見学した後、その様子を「非常にアナーキー」で、「まるで他のメンバーから背を向け、潜在意識に深く潜り込み、それぞれの演奏をしているようだった」と表現している。しかし、しばらくすると即興演奏の中心へと移行し、「彼らは集まり、互いの心が繋がった」という。バンド自身は、自分たちのスタイルについて、シナジーの核となるのは知的なコミュニケーションではなく、精神的なコミュニケーションであると述べている。つまり、彼らは他のメンバーの演奏を聴くのではなく、それぞれが自分の演奏に集中しているのだ。個々のメンバーの方向性がうまくかみ合えば、「すべてが溶け合う」のだという。

マルコム・ムーニーは、1960年代初頭のバンドの日常について、昼休みを挟んで1日約13時間作業していたと語っている。レコーディング後、メンバーは自宅で録音済みのテープを聴き返し、メモを取る。マルコムはトラックを聴き、「歌詞の変更を計画したり、イルミンに伝えたりした。イルミンは私にとってこの音楽の師匠だったからだ」と述べている。

サウンドトラックの制作にあたっては、イルミン・シュミットだけが映画を鑑賞し、他のメンバーに音楽を担当するシーンの概要を伝えるという形式をとっていた。この方法によって、即興演奏によるサウンドトラックは、映画の文脈内外を問わず成功を収めることができた。

カンのライブでは、即興演奏の断片とアルバムからの楽曲がしばしば自然に融合した。 Can Live アルバムに収録されている「Colchester Finale」は、「Halleluhwah」の一部を組み込んだ、30 分を超える楽曲である。初期のコンサートでは、ムーニーと鈴木はしばしば観客を驚かせることができた。俳優のデヴィッド・ニーヴンは、シューカイからコンサートの感想を尋ねられ、「素晴らしかったが、それが音楽だとは知らなかった」と答えた。鈴木の脱退後、ボーカルの中心がなくなったことで音楽は激しさを増した。バンドは中心となるテーマの有無にかかわらず、何時間も集団で即興演奏する能力を維持し（最長のパフォーマンスはベルリンで 6 時間以上続いた）、その結果、膨大なパフォーマンスのアーカイブが生まれた。カンはダモ鈴木の脱退後、新しいボーカリストを探そうとしたが、そのポジションにぴったりの人はいなかった。1975 年、フォークシンガーのティム・ハーディンがリードボーカルを務め、2 回のギグでカンと 1 曲だけギターを演奏し、自身の「The Lady Came From Baltimore」を演奏した。マレーシア出身のボーカリスト、タイガ・ラージ・ラジャ・ラトナムは、1976年1月から3月にかけてバンドと6公演を行った。もう一人の臨時ボーカリスト、イギリス人のマイケル・カズンズ（通称「マジック・マイケル」）は、1976年3月（フランス）から4月（西ドイツ）までカンとツアーを行った。

遺産と影響

1970年代後半、カンはスー・ジー・アンド・ザ・バンシーズ、ザ・フォール、パブリック・イメージ・リミテッド、ティアドロップ・エクスプロードのジュリアン・コープ、ジョイ・ディヴィジョンなど、ポストパンクのジャンルで活躍する主要アーティストに影響を与えた。1980年代には、ピート・シェリー、ゲイリー・ニューマン、ウルトラボックス、ジーザス・アンド・メリー・チェイン、プライマル・スクリームといったイギリスのニューウェーブ・バンドがカンに言及した。ザ・ルーメリアンズとハッピー・マンデーズもカンを影響を受けたバンドとして挙げている。評論家のサイモン・レイノルズは、「カンのグローバルなアヴァンギャルド・ファンクは、トリップホップ、エスノテクノ、アンビエント・ジャングルといったサンプリングを多用するダンス・ジャンルの多くの動きを先取りしていた」と評した。ブライアン・イーノはカンへのトリビュートとして短編映画を制作し、レッド・ホット・チリ・ペッパーズのジョン・フルシアンテは、カンがドイツで最も権威ある音楽賞を受賞したエコー賞授賞式に出席した。

レディオヘッドは、アルバム『Kid A』（2000年）と『Amnesiac』（2001年）においてカンから影響を受けたと述べている。カンに触発された彼らは、独自のスタジオを建設し、ジャムセッションを録音し、それを編集するという手法で制作を行った。レディオヘッドは2000年代初頭のライブで「The Thief」をカバーした。ザ・フォールのマーク・E・スミスは、1985年のアルバム『This Nation's Saving Grace』に収録された「I Am Damo Suzuki」でダモ鈴木に敬意を表した。ジーザス・アンド・メリー・チェインは1980年代半ばに「Mushroom」をライブでカバーした。トーク・トークのマーク・ホリスは、後のアルバム『Spirit of Eden』と『Laughing Stock』において、カンからの影響を何度か挙げている。アヴァンポップ・バンドのステレオラブは、カンが提唱した反復的なモータリック・ビートをしばしば取り入れている。

少なくとも5つの著名なバンドがカンへの敬意を表してバンド名を名乗っている。マルコム・ムーニーと鈴木達央にちなんでムーニー・スズキ、ヒット曲「Spoon」にちなんでインディーロック・バンドのスプーン、カンのアルバム『Ege Bamyasi』にちなんで1984年にスコットランドのミュージシャン、ミスター・エッグが結成したエレクトロニック・バンドのエゲバミャシ、アルバム『Landed』収録曲にちなんでハンターズ・アンド・コレクターズなどである。そして、Future Days のトラックにちなんで名付けられ、元 Wolfhounds のフロントマン、デイヴィッド・キャラハンが結成した Moonshake がある。スコットランドの作家アラン・ワーナーは、カン のメンバー数人に捧げた小説を 2 冊執筆している (Morvern Callar はホルガー・シューカイ、The Man Who Walks はマイケル・カロリ、Kitchenly 434 はイルミン・シュミット)。また、アルバム Tago Mago についての Tago Mago: Permission to Dream も出版している。Sacrilege リミックス アルバムには、ブライアン・イーノ、ジ・オーブ、ソニック・ユース、U.N.K.L.E. など、カンやクラウトロック全般に影響を受けたアーティストによるカンのトラックのリミックスが収録されている。彼らの民族音楽学的な傾向は、1980 年代の世界音楽ブームよりも前から存在していた。クラフトワークほど電子音楽に影響を与えてはいないが、タンジェリン・ドリームや前述のバンドとともに、アンビエント音楽の重要な初期のパイオニアであった。ポストロックのジャンルで活動する多くのバンドは、より広範なクラウトロック・シーンの一部として、カンを影響源として挙げることができる。The Mars Voltaのようなニュー・プログレッシブ・ロック・バンドも同様である。ローリング・ストーン誌はカンを「先駆的なスペース・ロック・バンド」と評した。カニエ・ウェストは、2007年のアルバム『Graduation』に収録された楽曲「Drunk & Hot Girls」で「Sing Swan Song」をサンプリングしている。イギリスのバンドLoopは、反復的なポリリズム・スタイルにおいてカンから大きな影響を受けており、EP『Black Sun』でカンの「Mother Sky」をカバーしている。カンから強い影響を受けたユーゴスラビアのプログレッシブ／サイケデリック・ロック・バンドIgra Staklenih Perliは、セルフタイトルのデビュー・アルバムでカンへのトリビュートとして「Pečurka」（「キノコ」）を収録した。

21世紀に入ってからは、LCD Soundsystemのデビューシングル「Losing My Edge」で、このバンドが大きな影響を与えたとされている。オアシスの2008年のシングル「The Shock of the Lightning」はカンとノイ!に影響を受けている。日本のサイケデリック／クラウトロックバンド、Minami Deutschはカンから大きな影響を受けており、メンバーの三多京太郎はロードバーン・フェスティバルでダモ鈴木と共演した。