やさぐれた日の、豆腐白玉だんご

なんとなく気持ちがやさぐれている朝、というものが、きっと誰にでもあるだろう。今朝の私が、そうだった。

体調のせいか、天気のせいか、いつかのモヤモヤがしぶとく居座っているのか。理由はわからないけれど、気持ちよく一日をスタートできない。

そんな朝は、考えるより先に、手が白玉粉を探してしまう。

朝ごはんに、白玉だんご。
基本属性はおやつ界だけど、味付け次第では朝もいける。甘さを控えたあんこやきな粉はもちろん、くるみや胡麻と和えてもいいし、醤油と海苔や、納豆と食べてもおいしい。

ポイントは、こねるときに水ではなく豆腐を使うこと。木綿でも絹でも、どちらでもいい。これで、朝とりたいたんぱく質も、一緒にいただけるのだ。

大きめの鍋で湯を沸かし、無の境地で、ボウルに白玉粉を入れる。本来は、そこに少しずつ水分を足していくのだけれど、やさぐれているのでセオリーは無視。豆腐を半丁ほど、どん！ とワイルドに打ちつける。

ボロボロと硬い粉の塊、そして豆腐——
厄介なことに、スタート時のこやつらは、まったく仲が悪い。

相手に馴染もうと懸命な豆腐に対して、白玉粉のかたくなさといったら。こねてもこねても豆腐の水分を跳ね返すので、正直白玉粉サイドのやる気を疑う。

「アンタたちさ、白玉になる自覚あんの？」
「そんなことだと、人生、団子未満で終わっちゃうよ？」

煽りながら、こねる。
やさぐれていると、人間、荒っぽくなるものである。

すると数十秒後、ずっと反発し続けていたはずの粉が、ふと心を開いたかのように豆腐ともっちり融合しはじめるのだ。

融合の瞬間は何度味わっても実に胸熱ムネアツだ。
団子と豆腐の両界隈は感動の渦。かたくなだった彼らの時代を知るからこそ、こちらとしても込み上げるものがある。私は仲介者として、そっと彼らにハンカチを差し出し、一緒に熱い涙を流すのだ。

融合した生地をちぎっては丸め、またちぎっては丸め——無心で白玉を作るのは、まさにセラピー。リズムに身を委ねると、雑念が静かに消えていく。

白くて柔らかく、丸くて小さいものを生み出していると、不思議と手つきも優しくなる。やさぐれていた気分では、こんなにかわいいものは作れないものなのだな、としみじみ思う。

丸めた白玉のお腹をムニっとすこし潰し、沸騰したお湯にくぐらせて約3分。いい頃合いになると、沈んだりフラフラしていた白玉たちがひょっこり水面に顔を出す。

「火、通った人ー？」

と、こちらが様子を伺うまでもなく、

「もういい感じよー！」
「食べごろよー！」

そんな風に、自ら口々に主張してくれる。
火の通りを全身で表現すべく、鍋の中でクルクル回っちゃったりなんかして。おーいこっちだぞー、こっちも大丈夫だぞー、って。くるくるクルクル、元気いっぱい。愛おしすぎて胸が苦しい。

かつての反発など微塵も感じさせずに、自信に満ちた新しい生命体が生き生きしている姿を見ると、やさぐれた心もしっとり朝に馴染んでいく。

主張した子たちを冷水にダイブさせたら、戯れタイムである。ムツゴロウさんよろしく、白玉たちを「ヨ〜シヨシヨシ」と思いっきり手で愛でる。

艶やかな白玉たちに触れる頃には、最高の一日のスタートを切っていることに気づく。もちろん、食べたっておいしいわけで、ここまでくればもう、安心なのである。

いつも、そうなのだ。白玉だんごは、必ずここまで引っ張り上げてくれる。やさぐれている朝には、この揺るぎない寄り添いがほしい。だから、白玉粉のストックを、私は決して切らさない。

＝＝＝

こねたり丸めたりしていると、たまに子どもたちがやってきて、「やりたい！」と言い出したりする。バタバタな朝でも、不思議と白玉だんごのお手伝いなら「どうぞどうぞ」と笑顔で受け入れることができる。

これも、白玉だんごの魔法なのだろう。

優しくされた人は、人に優しくできる。白玉に寄り添ってもらった私は、子どもたちにも自然とそうできるのだ。

忙しない日々の中で、子どものやりたいことを肯定したり、見守れることばかりではない。「ちょっと待って」「早くして」「だめ」と言ってばかりの自分でも、白玉作りのときだけは、全力で「いいよ」と言える。その事実に、自分自身も癒されている。

茹でる頃にはすっかり別の遊びに夢中な子どもたちを横目に、鍋の中でふわりと浮かび、クルクル踊る白玉たちを眺める。

次、いつまたやさぐれた朝が訪れるかはわからない。それでも、白玉粉だけは切らさないようにしておこう。

遠くで響く笑い声を聞きながら、そう強く思うのである。

▼このnoteを書いた人

【連載】召しませ、朝ごはん back number🍚🥢
【1皿目】秋の始まりと、ドラゴンフルーツ
【2皿目】希望のピザトースト
【3皿目】とりあえず、かき玉汁