【読了】 #131 『ここで1球チェンジアップ』

『ここで1球チェンジアップ』

著：エバース 

ここで1球チェンジアップ。

野球好きとしては、この言葉だけで少し反応してしまう。

まっすぐ勝負するのではなく、あえて少し外す。
速さではなく、タイミングをずらす。
力で押すのではなく、相手の意識の裏をかく。

このタイトル、かなり佐々木さんっぽい気がした。

エバースの漫才を見ていると、佐々木さんの言葉には独特のテンポがある。
変に気取っていないのに、妙に引っかかる。
普通のことを言っているようで、少しだけ角度が違う。
声の出し方、間、言い切り方、町田さんとの距離感。

その全部が、文章を読んでいてもちゃんと聞こえてきた。

これが一番面白かった。

エッセイを読んでいるのに、頭の中では漫才の時の佐々木さんの声で再生される。

「ああ、これ佐々木さんの言い方だな」と思う箇所が何度もあった。

文章が上手いというより、声がある文章だった。

たぶん、エッセイってそこが大事なのだと思う。

綺麗な言葉で整っていることより、その人が本当にそう喋っていそうか。
その人の目線や温度が、文章に残っているか。

『ここで1球チェンジアップ』には、それがちゃんとあった。

内容としては、佐々木さんの半生をたどるエッセイだ。

野球のこと。甲子園に届かなかったこと。
芸人になること。エバースというコンビのこと。
町田さんのこと。
そして何より、M-1のこと。

でも、ただの成功までの道のりではない。

夢に破れて、次の夢を見つけて、努力して、売れていく。

そう書くと綺麗だけど、この本はもう少し生活の匂いがする。

すごい出来事だけで人はできていない。
意味があったのかわからない時間もある。
あとから見れば遠回りだったこともある。
その時は何にもならなかったような日々もある。

でも、そういう時間まで含めて、今の佐々木さんの言葉や漫才につながっている感じがした。

特に良かったのは、野球とお笑いがちゃんと地続きに見えるところだった。

甲子園に行けなかったことは、きっと大きな挫折だったと思う。

でも、そこで全部が終わったわけではない。

野球で培ったもの。勝負への向き合い方。
チームで何かをする感覚。本番に向けて積み上げる時間。
そして、ここぞという場面で何を投げるかを考える感じ。

それが、漫才にもつながっているように読めた。

ネタって、たぶん配球に近い。

まっすぐだけでは打たれる。変化球ばかりでも読まれる。
ここで何を言うか。どこで間を置くか。
どこで町田さんを活かすか。どこで客席の予想を少しだけ外すか。

エバースの漫才の面白さって、そういう配球の気持ちよさにもある気がする。

この本を読むと、その裏側にいる佐々木さんの頭の中が少し見える。

もちろん全部がわかるわけではない。

でも、町田さんをどう見ているのか、コンビをどう考えているのか、お笑いにどう向き合っているのかが、ゆるく、でもちゃんと伝わってくる。

町田さんへの視線も面白かった。

相方を語る時の文章って、近すぎるぶん難しいと思う。

褒めすぎても変だし、突き放しすぎても冷たい。

でも佐々木さんの町田さんへの書き方には、漫才と同じ距離感がある。

雑に見えて、ちゃんと見ている。
いじっているようで、かなり信頼している。
言葉にしすぎないけど、相方としての面白さを誰よりもわかっている。

この距離感が、エバースらしくて良かった。

そして、この本は全体的に重くなりすぎない。

挫折もある。悩みもある。
うまくいかなかった時間もある。

でも、それを「だから今の自分があります」と綺麗にまとめすぎない。

どこか照れがある。
自分を大きく見せようとしない。
恥ずかしさへの警戒心みたいなものが、文章の端にずっとある。

そこが佐々木さんらしいと思った。

熱い話をしているはずなのに、熱くなりすぎる手前で少しだけ外す。

まさにチェンジアップ。

読者の感動待ちのバットを、ふっと空振りさせる感じがある。

でも、その外し方があるからこそ、逆にぐっとくる。

『ここで1球チェンジアップ』は、芸人のエッセイであり、野球少年のその後の話でもあり、エバースというコンビの話でもあった。

そして何より、佐々木隆史という人の声がちゃんと残っている本だった。

読んでいる間、何度も漫才の時の声が聞こえた。

それがすごく良かった。

文章なのに、マイクの前に立っている感じがする。

まっすぐだけじゃない。でも逃げてもいない。
ここぞというところで、すっとタイミングをずらしてくる。

この本自体が、佐々木さんの投げたチェンジアップみたいな一冊だった。

#ここで1球チェンジアップ #佐々木隆史 #エバース
#読了 #読書 #読書記録 #読書日記 #読書部 #読書メモ #読書感想文 #本のある暮らし #読書好きな人と繋がりたい #本スタグラム #本紹介 #おすすめ本
#本屋大賞