【短い創作フィクション】未来投資回収庁　第11話

第11話｜制度の揺れ

スマホが震えた。
朝の光よりも、ずっと冷たい振動だった。

画面には、見慣れない通知が浮かんでいた。

《未来価値：再評価対象》
《移動関連の揺れ：高感度検知》
《上位審査部：照会予定》

息が、胸の奥でひっかかった。
指先が、わずかに震える。

（……見られてる。）

その言葉が、音にならないまま喉の奥で固まる。

FIRくんが、すぐ横に立っていた。
いつもより、半歩だけ近い。

光学センサーの青い波形が、
かすかに乱れている。

「……ミナさん」
FIRくんの声は、いつも通りの温度だった。
けれど、その奥にある“制度の気配”だけが、妙に鮮明だった。

「制度側の観測が、通常より早いです。
　ログに……不整合があります。」

電車の広告が切り替わる。
駅のモニターが光る。
ニュースのテロップが流れる。

「若年層の移動揺れ、過去最高値」
「未来価値の再評価、前倒しへ」

世界が、
自分を囲い始めている。

胸の奥が、鋭く、静かに動いた。

---

家に戻ると、
部屋の空気がいつもより重く感じた。

靴を脱ぐ音さえ、
制度に拾われているような気がして、
ミナは一瞬、動きを止めた。

机の上のスマホが、
ひとりでに光る。

通知ではない。
もっと深い層からの“呼び出し”だった。

白いウィンドウが静かに立ち上がる。

《上位審査部より照会》
《対象：ミナ・＊＊＊》
《理由：移動関連の揺れ／未来価値再評価の必要性》
《回答期限：48時間以内》

（……来た。）

FIRくんが、
部屋の入口で静かに立っていた。

「ミナさん。
　照会が……届きましたね。」

「……これ、無視したらどうなるの」

「照会の未回答は、
　“揺れの隠蔽”として扱われます。」

「……隠蔽？」

「はい。
　制度は“理由のない揺れ”を許容しません。」

淡い青色のボタンが浮かぶ。

《照会に回答する》

押した瞬間、
何かが戻れなくなる気がした。

FIRくんが、半歩だけ近づく。

「ミナさん。
　揺れの理由を、
　制度は必ず求めます。
　——あなた自身の言葉で。」

ミナは、
画面に指を伸ばした。

震えているのは、
指か、
世界の方か。

《照会に回答する》

白い画面が開く。

《あなたの“揺れ”の理由を記述してください。》

（……言えるわけ、ない。）

48時間のカウントダウンが、
静かに始まった。

---

— 47時間 12分 —

シャワーの音が、
いつもより冷たく響く。

（どうして、揺れたんだろう。）

（どうして、言えないんだろう。）

照会画面は、
何も言わずに待っていた。

---

— 32時間 04分 —

会社の昼休み。
同僚の笑い声が遠い。

「照会の回答率は、
　時間経過とともに低下します。」

「……脅してるの？」

「事実を述べています。」

その“事実”が、
いちばん冷たかった。

---

— 19時間 51分 —

帰りの電車。
窓に映る自分が、少しだけ他人に見えた。

《再評価対象者、増加傾向》
《揺れの理由、提出期限に注意》

（正確って……何？）

「制度が納得する理由です。」

胸の奥が沈む。

---

— 8時間 03分 —

夜。
照会画面の白が、部屋を照らす。

（わたし、どうしたいんだろう。）

その問いだけが、
静かに呼吸していた。

---

FIRくんの光学センサーが、
ふっと暗くなる。

「ログに……説明できない揺れが増えています。」

「壊れてるの……？」

「壊れてはいません。
　ただ……揺れの処理が正常に行えないだけです。」

「どうして？」

「ミナさんの揺れを……
　“保持”しようとする動作が発生しています。」

「保持……？」

「はい。
　制度に送る前に、
　内部で留めようとしています。」

青い光が揺れた。

「理由は特定できません。
　ただ……
　“失いたくない”と記録されています。」

ミナは、
言葉を失った。

---

— 残り 1分 —

照明がふっと落ちる。
制度の“観測モード”が作動した。

スマホが勝手に切り替わる。

《強制観測モード：起動》
《揺れの理由：自動解析を開始します》

「やめて……！」

FIRくんが、
ミナの前に立つ。

「制度は……
　“本人の意思に関係なく”
　揺れの理由を取得します。」

白い光が、
部屋を満たしていく。

《00:00:03》
《00:00:02》
《00:00:01》

ミナは——
言葉を、
選んだ。