【随筆】蚊取り線香の煙…風を見る③

時に僕は、

旅人の真似をする。

夏の夕暮れ。

蚊取り線香へ火をつける。

最初は小さな赤い火。

やがて、

細い煙が、

ゆっくりと立ち上っていく。

煙は、

真っすぐ空へ向かわない。

右へ揺れ。

左へ揺れ。

少し戻って。

また進む。

まるで、

どちらへ行けばいいのか、

風と相談しているようだ。

子どもの頃は、

そんな煙を、

ぼんやり眺めていたわけじゃない。

「なんで、

あの煙は、

くねくね曲がるんだろう。」

そんなことばかり考えていた。

確かめたくなって、

新聞紙を煙の上へかざしてみた。

どうなるんだろう。

煙は、

どこへ行くんだろう。

もちろん、

すぐに祖母に見つかった。

「何してるの！」

そう言いながら、

笑っていたのか、

本気で怒っていたのか、

もう思い出せない。

なんで、

煙は上へ向かうんだろう。

どうして、

煙は熱くないんだろう。

子どもの僕には、

最後まで分からなかった。

でも、

分からないからこそ、

何度も眺めていた。

大人になった今は、

つい、

人生を重ねてしまう。

人生も、

真っすぐ進めた日なんて、

思っているほど多くない。

寄り道をしたり。

遠回りをしたり。

立ち止まったり。

引き返したり。

それでも、

振り返ってみれば、

ちゃんと前へ進んでいる。

煙は、

風に逆らわない。

だからといって、

風任せでもない。

風を受け入れながら、

その時々の形を変えていく。

そんなふうにも見える。

だから僕は、

煙を見ていると、

少し安心する。

真っすぐじゃなくても、

いいんだ。

迷いながらでも、

いいんだ。

子どもの頃は、

煙の向こうに答えを探していた。

大人になった今は、

答えよりも、

煙そのものを眺めている。

蚊取り線香は、

蚊を追い払うためにある。

そんなことは、

もちろん知っている。

でも僕には、

あの煙のほうが、

何か大切なことを伝えたくて、

空へ昇っているように見える。

今日もまた、

風が吹く。

煙は、

迷いながら、

静かに空へ向かっていく。

そして僕は、

今日も、

蚊取り線香のゆらぎの中に、

風を見ている。