二つある家　第5話

第5話　車の中

　車は住宅街を抜けて、大きな道に出た。

　窓の外の家が、ゆっくり後ろへ流れていく。

「音楽、かけていい？」

　ゆうまが言う。

「いいよ。ゆうまの好きなのでいいよ」

　おじさんが答える。

　ボタンを押すと、明るい曲が流れた。

　後ろで、ゆかが小さく歌い出す。

「上手だね」

　おじさんがバックミラー越しに言う。

「ほんと？」

　ゆかの声が少しだけ大きくなる。

　かなえとまどかが笑う。

　車はしばらくまっすぐ進む。

「眠くない？」

　おじさんがゆうまに聞く。

「まだ平気」

「酔ったら、すぐ言ってね」

「うん」

　やわらかい声だった。

⸻

　サービスエリアの看板が見えてくる。

「寄ろうか」

「うん」

　車が止まる。

　ドアを開けると、少しひんやりした空気が入ってきた。

　駐車場には家族連れが多い。

　五人で並んで歩く。

「トイレ行ってくるね」

　おじさんが言う。

「はーい」

　かなえが答える。

　ゆうまとゆかは売店の前で立ち止まる。

「ソフトクリーム食べたい」

　ゆかが言う。

「朝から？」

　まどかが笑う。

「二人で一つにしよ」

　かなえが言う。

「半分こね」

「やった」

　白いソフトクリームを、ゆかが持つ。
　ゆうまが横から一口食べる。

「落とさないでね」

　かなえがティッシュを差し出す。

　おじさんが戻ってくる。

　紙コップのコーヒーを持っている。

「おいしい？」

「うん」

「溶ける前に食べないとね」

　やさしい声だった。

　五人でベンチに座る。

　隣のベンチにも、家族がいる。

　父親と母親と、子どもが二人。

　笑い声が似ている気がした。

　ゆうまは少しだけ見て、目をそらす。

⸻

　また車に戻る。

　高速道路は長い。

　トンネルに入ると、音が変わる。

　暗くなって、すぐに明るくなる。

　ゆうまは、ハンドルを握るおじさんの手を見る。

　大きな手だった。

「ねえ」

　小さく言う。

「ん？」

　目は前を向いたまま。

「……さ」

　言葉が続かない。

「どうした？」

　急かさない声。

「なんでもない」

「そっか」

　それだけだった。

⸻

　山道に入る。

　カーブが増える。

「もうすぐだよ」

　おじさんが言う。

「ほんと？」

「うん。あとちょっと」

　木の建物が見えてきた。

　瓦屋根の、少し古い旅館だった。

　車を止める。

　外に出ると、空気が少し冷たい。

　暖簾のかかった引き戸を開ける。

「いらっしゃいませ。ご予約のお客様ですね」

　帳場の人がやわらかく頭を下げる。

　おじさんが名前を伝える。

　鍵を受け取る。

　木の廊下はひんやりしていた。

　部屋のふすまを開けると、畳の匂いが広がる。

「広い」

　ゆかが言う。

　窓の向こうに山が見える。

　布団は、五枚並んでいた。

　やっと着いた。

　それだけで、少し安心した。

#二つある家
#連載小説
#創作
#家族旅行
#夏休み
#小学生視点
#日常描写
#静かな物語