奥泉光 『虚傳集』 : うつし世はゆめ 夜の夢こそまこと
非常に「面白い」小説集である。しかし、ある程度の「文学的教養」がなくては、そもそも理解はおぼつかないだろう。
なにも高度なことを要求しているのではない。平たく言えば、夏目漱石や森鴎外などの「明治文学」を、最後まで読み通せるくらいの教養があれば、楽に読める作品なのだ。一一どういうことか?
本作は、そのタイトルや帯文にも明示されているとおり、「虚構の伝記」集である。つまり、実在しなかった人を、さも実在したかのように紹介した「偽伝記」の短編集だ。
ただ、「文学的教養」を欠いた読者、つまり「最近の娯楽小説しか読んだことがない」というような自称「読者家」諸氏や、夏目漱石を読んだと言っても、実は『マンガ・吾輩は猫である』しか読んでいないとか、そういう人には、いささか敷居が高くなってしまうかも知れない。
と言うのも、本物の「伝記(評伝)」がそうであるように、本書に収録された「偽伝記」も、本物のそれと同じように、その対象となる人物の「資料にあたって、その生涯を描く」という形式を採っているためである。
無論、存在しない人の伝記なのだから、その人物についての「資料」などというものも、実在してはいない。つまり、その「存在しない資料」までそれらしく捏ち上げて、いかにもその人物が実在したかのように描くというのが、本作品集のひとまずの狙いなのだ。
だから、そこで描かれる人物が、例えば「江戸時代」の人であったなら、当然、その人物の消息を今に伝えることになった「当時の資料」を紹介することになるのだが、その資料とは、当然のことながら「江戸時代の資料」として、いかにもそれらしい「古い文体」で捏ち上げられており、それが作中に「引用」されるのである。
だから、同じ日本語だと言っても、そうした「古文」にまったく馴染みのない人が本書を読むと、その「偽の古資料」の引用部分が、理解不能になってしまう。
しかしながら、そこはベテラン作家の奥泉光だから、それを「そのまま読め」と要求するのではなく、偽の「古資料からの引用文」の後に、その「現代語訳」を付け加えて、現代の若い読者にも理解できるよう、手厚く配慮している。
だが、問題なのは、なぜ「偽の資料を捏ち上げて、そこから引用する」という、面倒ともいえる形式を採っているのかといえば、それは、その方がリアリティを持たせることができるからだ。
最初から「現代語訳だけ」を載せても、書かれていることの意味を取るだけならば、差し支えはない。だが、本作は「実在した人物の生涯を伝える」ために書かれたもの、なのではなく「実在しなかった人物を、さも実在したかのように伝える」のが目的なのだから、重要なのは、その「虚構の生涯」の「中身」よりも、「伝記」という「形式におけるリアリティ」なのだ。いかにも「伝記」っぽい「形式」で書くことが重要であり、「中身」はそれに従属するものでしかないのである。
ところが、今どきの「エンタメ小説しか読んでいない読者」は、本作のような「パスティーシュ」作品にまで、的はずれにも「物語的な面白さ」を求めてしまう。
本作は、そのタイトルに『虚傳集』と謳っているとおりで、本書所収の「伝記」を、本物だと読者に思い違いさせる気など、端から無いのだ。あったら、こんなタイトルをつけるわけがない。

では、何が狙いなのかと言えば、それは「これ、偽の伝記なんですが、いかにも本物っぽいでしょう?(笑)」と、それが「嘘=偽作」であることを、読者との了解事項とし、その上で、「嘘の巧みさ」を楽しんでもらうための作品なのだ。
だから、「伝記」的な「中身が伝われば良い」のではなく、その「形式」こそが、もっともらしくなければならない。またそのために、わざわざ「読みにくい古資料の文章」を「引用」して見せたりもするのである。
したがって、本書を楽しむためには、この「捏造された古資料」からの引用文を、ざっとでも読める程度の「教養」が必要なのだ。まったく歯が立たないというのでは、この「偽資料」の出来を楽しむことができない。
それを、ざっとでも楽しむことができて初めて「奥泉、おぬし、なかなかやるな」などと思いながら、作品そのものを楽しむこともできるのである。
しかしながら、前述のとおりで、ベテラン作家である奥泉は、「偽古資料」の「原文引用」だけでは、ついてこれない読者も少なくないだろうと見越して、やむなく「現代語訳」を付け加えている。
言い換えれば、「偽古資料」の文章を読める読者にとっては、この「現代語訳」は、むしろくどくて余計なものでしかないのだが、本書の狙いのひとつが「偽伝記のもっともらしさを楽しんでもらう」という「エンタメ」性にある以上は、そのくらいのサービスをしておかないと、読者を選びすぎると、奥泉もそう考えて、やむなく「蛇足」的に、この「現代語訳」を付しているのだ。
しかも、エンタメ小説読者の文章読解力が、かなり低いということを知っている奥泉は、実はこの「偽古資料」の文章自体、かなり現代的に「わかりやすい」ものとして書いている。つまり、本物の「古資料」の文章というのは、本作に登場するものほど読みやすいものではないのだ。
もちろん、「文法」的に間違ってはいないけれど、「表現」や「物の考え方」は、極めて現代的なものとなっており、「文法」レベルで引っ掛からなければ、内容自体は理解しやすいものなのだ。「昔の人特有の発想や表現」といった「敷居の高い」レベルまでは、あえて再現されてはいないのである。
例えば、次に引用するのは、本集の最初に収められた「清心館小伝」からだが、ここで描かれる「虚構の人物」たる江戸の兵法家・伊能涼雲は、「兵は詭道なり」すなわち「兵法とは、ペテンをその本義とする」と言い切った特異な人物、ということになっている。
下の引用文の前半が、その人物の著書からの「原文引用」であり、後半が、この「伝記」を書いている作家(※ 奥泉光のことではない。作中の伝記作家のことである)の解説である。
『そも卑怯が武士の悪名となりたるは、古の武将、名は伝はらねど、孫武に劣らぬ兵法者の所為は疑へず。あまたの武将ども卑怯の業を為してはならじと臆せば、手だてを選むに手足を縛られたるも同然なり。卑怯を事とする者只一人、武略の手足を思ふさま伸ばすを得たり。
戦において誰もが卑怯であってはならぬと思うなかにあって、卑怯な手段を平気で使う者は断然有利である。そもそも卑怯はよろしくないとの思想を流布したのは、知恵者の奸計だったのであり、名前の残らぬその者こそ、「兵は詭道なり」の大実践者にして孫武に劣らぬ策戦家であったと涼雲は賞賛するわけだが、では、「兵は詭道なり」の原則は、実際の立ち合いではどのように貫かれるのか。』(P22)
この「伊能涼雲」の面白いところは、こんなことをあけすけに書くところなのだが、しかし、江戸時代にあっては、こんなことを書く人物は存在しなかった。いや、存在したとしても、後世に名を残すことはなかったのだが、「実はそんな人物がいたのだ」という「大嘘」性に、本作の面白さがある。
また、それと同時に、「伊能涼雲」の考え方というのが、極めて「現代的」なものだからこそ、私たちはその言葉に「なるほど」と納得することもできるのだ。
つまり、本書における「偽古資料」の内容というのは、実のところ、現代読者にわかりやすいように書かれているわけなのだ。
そして、その「不自然さ」を、書いた奥泉光自身はよく承知しているから、作中で、そうした部分に、(作中の作家の筆を借りて)しばしば愉快そうに「ユニークな意見だ」とかなんとか、おとぼけ顔で「セルフツッコミ」まで入れているのである。
したがって、奥泉のこうしたセルフ「ボケとツッコミ」(自分でボケて自分でツッコミを入れる)という「一人芝居」の愉快さまで理解できなくては、本作を「読んだ」ことにはならない。
作中で描かれている「虚構の人物」について「リアリティがあるとかないとかいったレベル」で止まっていては、本作を理解したことにはならない。
なぜなら、作者である奥泉自身、本作をただ「リアリティのあるもの」として書こうとしたのではなく、「リアリティなるものの嘘」を楽しんでもらおうと、わざわざ「リアリティ」に反する「現代性」を、作中に持ち込んでみせているからである。
したがって、本作は、本物の「古資料」を読むだけの力など無くても、せいぜい「明治文学」作品を読了できるくらいの能力があれば、十分に楽しめる作品になっている。だからこそ私は、「古文を読める人でないと楽しめない」とは書かずに、
『夏目漱石や森鴎外などの「明治文学」を、最後まで読み通せるくらいの教養があれば、楽に読める作品』
だと書いたのだ。
だが、本作の「たくらみ」は、以上に尽きるものではない。実は、もう一段深い「仕掛け」がなされている。
そして、この点については、単に「古文」が読めるだけでは、読解不能であり、まさにこここそが「文学読解能力」の試されるところなのである。
本作に収められているのは、「偽伝記」5篇だが、その大まかな紹介を、Amazonの本書紹介ページから引用しておこう。
『【収録作品】
「清心館小伝」 「兵は詭道なり」と説き異彩を放った江戸の道場
「印地打ち」 真田氏の下、投石の奇襲で名を馳せた山の三兄弟
「寳井俊慶」 出奔した天才仏師の数奇な生涯
「江戸の錬金術師」 猫屋敷の蘭方医にしてからくり興行の山師
「桂跳ね」 幕末の世、将棋で結ばれた若者二人の友情と運命 』
本作品集は、一見したところ、同趣向の「偽伝記」を、5つ並べただけに見える。だが、そうではない。
4作目までは、登場人物やその趣向を変えながらも、それぞれに同レベルで書かれた「偽伝記」を並べ、前述の「セルフツッコミ」を、それぞれに行なっている。
ところが、最後の「桂跳ね」に至って、そうした「愉快な調子」は影をひそめ、悲痛な「友情悲劇」が描かれて、作中の伝記作家による、作中の(偽)資料に対するコメントも、悲痛なものとなっている。
『 このように本文を書き出す菅原香帆の筆致は、『日録』(※ 菅原香帆自身の日記)と同様、文学的修辞なく淡々として、菅原香帆の几帳面で実務家然とした性格が表れているが、書き手の心情の吐露のほとんどない、硬質で無味な文章の奥から、旧友(※ 高田兼家)への哀悼と友情の熱が滲み出る印象はある。(※ 菅原香帆の研究をしている)船井教授は近々ネット上に掲載する計画をお持ちだそうで、いずれ(※ 菅原香帆の書いたものの)全貌が見られる(※ ようになる)はずだが、以下では、なるべく将棋に関する話題に限って、菅原香帆の遺した紀伝(※『高田兼家伝』)と『日録』に拠りながら、幕末を生きた将棋好きの青年らの軌跡を追ってみたいと思う。まずは『日録』に残る二人の棋譜を眺めてみよう。』(P196)
『書き手の心情の吐露のほとんどない、硬質で無味な文章の奥から、旧友への哀悼と友情の熱が滲み出る印象はある。』と「作中の伝記作家」は書いているが、無論、その「硬質で無味な文章」も、作者である奥泉光が書いたものなのだから『旧友への哀悼と友情の熱が滲み出る印象はある。』という言葉は、奥泉光の「嘘」である。
当然、後半の部分も「作中の伝記作家」にとっては「真実」でも、奥泉光にとっては「嘘=虚構」なのだが、しかし、「友情物語」である本作を読み進めていくうちに、私たちは「作中の虚構の人物」に感情移入していくことになる。それが「虚構=作り事=嘘」だとわかっていても、それでもそこに「人間」を見てしまうようになるのだ。
『『高田兼家伝』が書かれたのが明治二十三(一八九〇)年。出版が翌年。菅原香帆が吉野へ旅した明治二十八(一八九五)年には、高田諒四郎兼家の名誉回復はすでに成り、『高田兼家伝』を菅原香帆が執筆上梓した目的は果たされていた。「紙の墓稗」にふさわしい筆致とは対照的に、天誅組に加わって以降の「勤王の志士・高田兼家」を描く筆には、幼な友達のために、なりふり構わず大袈裟な修辞や麗句を駆使して虚構を編まんとする姿勢がある。そしてその目論見は功を奏した。菅原香帆という友がなかったなら、高田諒四郎兼家もまた名もなき草莽の志士の列に加えられ、歴史の暗層に埋もれていただろう。』(P232)
『 (※ のちに菅原香帆が確認したところ)高田諒四郎兼家は、大和へ着いたその日、八月二十六日に死んでいた。これを踏まえて菅原香帆が紀伝を改訂することはなかった。高田諒四郎兼家の名誉回復は虚構の物語を通じてすでに成されて、いまさら(※ 部分的に)書き換える理由を見いだせなかったのだろう。
しかし菅原香帆はどうして、署名のない辞世の句が諒四郎のものだとわかったのか。それは住職が謎として示した、辞世の句の横の「異なる文字」ゆえであった。』(P239)
『 身を捨てる桂跳ね。栄誉を求めることなく、名を遺す配慮もなく、きたるべき未来のために身を捨てる桂跳ね。此の桂馬は諒(※ 高田諒四郎兼家)に他ならず一一。互いに将棋盤を挟む濃密な時間を共にした菅原香帆は、このことを即座に、深く理解したのであった。』(P240)
本作「桂跳ね」を読み終えて、読者は「ほう」とため息をついて、その感動を噛み締めることだろう。
そして事ここに至り、この作品に登場する二人(菅原香帆と高田諒四郎兼家)が、実在の人物か否かなどという問題は、どうでも良くなっているはずだ。一一それは、何故か。
それは、「虚構だけが伝え得る真実」というものがあるからであり、それこそが「文学だから」である。

(2025年4月29日)
○ ○ ○
● ● ●
・
・
○ ○ ○
・
○ ○ ○
○ ○ ○
・
○ ○ ○
・
・
○ ○ ○
