5.私の日記【進まないボート】

遠くの杉林を眺めると、赤くたるんでいる枝も随分と少なくなって、そろそろ花粉も終わりが近いなと感じる。

今朝の通勤路では、車に轢かれたタヌキを2匹見かけた。

クマ以外に、タヌキも増えているのかな？

私は田舎で暮らしている。

風の変化とか、空気の匂い。

空模様や、木々の色付き。

そういう、移ろいゆくものに思いを馳せる時間が好きだ。

そろそろ、カレイ釣りのシーズンも終わる。

釣りの事を思うと、いちいち友達の事を思い出す。

高校からの付き合いだった。

私が膝を壊して山登りに行けなくなってた時期に、彼に釣りに誘われたことがきっかけだ。

それから、いつも一緒に釣りをするようになったんだ。
私の好きな事は、大体あいつが好きな事だった。

ニッカのフロンティアというウイスキーが発売した頃だった。

私はLINEで、
フロンティア購入したぞ！
と報告した。

いつもなら、半日と置かずに返事が来るのに。

1日経っても、2日経っても、1週間経っても返事がこない。

彼の暮らすアパートを訪ねても不在で、私は手紙をポストに投函して、帰宅した。

手紙には、私の名前と、電話番号を書いた。

スマホが壊れて、連絡が出来なくなったのかも、と考えたからだ。

その翌日、知らない番号から電話が来た。

彼からかな？

と期待したが、実際には、彼の父からだった。

亡くなったんですよ。

と告げられた。

うっすら、そんな気がしてたんだ。

季節が変わっていっても、悲しみは消えない。

なのに景色は変わっていって、記憶も鮮明ではなくなりつつある。

私は言葉にできないくらい静かな気持ちになって、時々、全て捨ててしまいたくなる。

移ろいゆくものは美しく、そして寂しい。

杉の木が緑色に変わったら、ボートでヒラメを釣りに行こう。

今度は私一人だけど、仕方ないよね。