ショートショート『The Meaning of the Wind』

今回この企画に参加させていだたいてます。

『風』という素敵なお題を提供してくれた天野　雫さん感謝いたします！
それでは本文スタート。

ーーー

昼休憩。

柏木晴人（ハルト・三十五歳）は、医局の隅にある古びたテーブルでカップラーメンを啜っていた。

白衣の袖を軽くまくり、カルテを横に積んだまま、湯気の立つカップを持ち上げる。救急の呼び出しが入れば三分で食事は終わる。医者の昼休憩など、休憩と呼べるほど優雅なものではない。

今日選んだのは―

『本場タイ風ラーメン』

蓋に大きく印刷された商品名を見つめながら、晴人は小さく首を傾げた。

（本場なのか『風』なのかどっちやねん）

結局どっちなのか分からないまま、彼は何事もなかったように麺を勢いよく啜った。

ズルルルルッ。

「本場風、うまし！」

本人は満足そうに頷いている。

彼は大学病院で働く医者だった。

昼休憩も終盤に差しかかったころ、ナースステーションの前を若い看護師・アスカが通りかかった。

晴人は声を掛ける。

「アスカちゃん今日も可愛いね。今日は石原さとみ風だね」

アスカの足が一瞬止まる。

（セクハラなんだよ。今のご時世そういうの）

笑うべきか、怒るべきか。

ほんの一秒だけ迷ったあと、職業スマイルを顔に貼り付けた。

「ありがとうございます」

笑顔ではあった。

だが、その口角は限界まで引き攣っていた。

晴人はまったく気付いていない。

「あ、そうそう昨日急患で運ばれてきた、白田さん今日はどんな風だった」

「だいぶよくなってそうでしたよ」

「よくなった風なんだ。よかった」

満足そうに頷く晴人。

（おまえのその風の口癖なんとかなんねーのかよ）

アスカは心の中だけで盛大にツッコミを入れ、その場を去っていった。

午後の診療が始まる。

診察室のドアがノックされ、若い女性が少し辛そうな表情で入ってきた。

「失礼します……」

椅子に腰掛けると、晴人はカルテを見ながら優しく微笑んだ。

「今日はどんな風なんですか？」

「熱があって、頭痛とお腹が痛くて」

女性の顔をじっと見つめる。

数秒ほど真剣な表情をしたあと、ゆっくり頷いた。

「風邪風な病状ですね。では口開けてもらえますか？　はいアーン」

女性は素直に口を開けた。

ペンライトで喉を照らし、晴人は「ふむ」と頷く。

「ああ、けっこう腫れてる風ですね」

（腫れてる風ってなんだよ。腫れてるのか腫れてねーのかはっきりしてくれ）

女性は思わず聞き返す。

「腫れてるんですか？」

「腫れてる風の病状なんで、安静っぽくしといてくれれば大丈夫ですよ。一週間は病人風に過ごして下さい」

（抽象的な言葉多いな。病人風で過ごすって初めて言われたぞ）

「お薬風なやつ出しておきますね」

（風いらんやろ）

診察は終わった。

女性は診察室を出ながら、小さく首を傾げる。

薬も本当に薬なのか、それとも薬風なのか。

そんな不安だけが胸に残っていた。

ーー

夕方、手術室。

天井の無影灯が患者を白く照らしていた。

室内には電子音だけが規則正しく響く。

ピーッ……ピーッ……。

柏木晴人は両手を掲げたまま、看護師に手袋をはめてもらう。

「これより小腸及び胃内部の腫瘍摘出風手術を行う」

（摘出”風”って言わなかった）

「いつもの音楽かけて」

軽快なピアノ音がスピーカーから流れてくる。

（え、『団子3兄弟』、クラシックとかじゃないの。あんた以外集中できないんだけど）

晴人は少しリズムに乗っている。

器械出し看護師が器具を確認する。

「メスとクーパー」

看護師の手が止まる。

「……同時ですか？」

「はい。BJ風にピッチ上げるよ」

（BJ？ ブラックジャック？）

晴人は器具を受け取ると、患者へ視線を落とした。

「じゃあ、お腹的なとこ切っていきますね。」

メスが滑らかに皮膚を切開する。

「はい、バイタル的なやつはどう？」

「バイタル安定してます」

「吸引的なやつ急いで」

（風から”的”に変わった。本気の晴人先生だ）

「止血的なやつも急いで」

「先生、止血できました」

「いい感じですね」

助手の医師は額の汗をぬぐう。

（いい感じってなんだよ。医学に”いい感じ”はねぇんだよ）

しばらくして患部を確認した晴人が頷いた。

「腫瘍的なやつが、だいぶ大きいスタイルだな」

助手が息をのむ。

「……閉じますか？」

「いや、私失敗的なやつしない風なスタイルなんで」

（決め台詞長！全部入れてくるやん）

（でも“スタイル”まで出てきた。超本気モードだ）

「摘出しますか？」

「摘出的なスタイルで行くよ」

助手はすぐに摘出鉗子を手渡した。

数分後。

晴人はトレーへ摘出した腫瘍を置く。

「はい、無事摘出」

助手は恐る恐るトレーを見る。

そこには誰がどう見ても、きれいに摘出された腫瘍が乗っていた。

（完全に摘出してるじゃねぇか）

最後の縫合に入る。

「あとは任せるスタイルで大丈夫かな」

助手が頷く。

「お疲れ様でした」

その瞬間、手術室全員の心の声がぴたりと揃った。

（いや、言葉変だけど完璧な手術だったわ！）

夜勤務を終え、晴人は外へ出た。
夜風が心地よい。

（今日も、大切風な命的なやつ守るスタイル貫けたな）

晴人はそう思い、帰りに『中華そば風』な店で一杯飲んで帰った・・