色をつまむ｜2026.7

スーパーの安売りで、いちばんあるとうれしいのが、カットパインだ。
もちろん、パイナップルを丸ごと買ったほうが遥かに安いことは、重々承知している。
だが、いかんせん、めんどくさがりのわたしは、パイナップルを解体するのが面倒なのだ。20％オフでも、つい買ってしまう。

ただ、カットパインは汁が漏れやすく、エコバッグまでベトベトになるのだけはいただけない。甘酸っぱい、あのひとくちに辿り着くまでの道のりが遠い。くそう

長年、リネンの似合う人に憧れている。

母はたいへん几帳面な女で、生前、リネンの服をたくさん持っていた。
着終えた服をタライに水を張って手洗いし、皺を伸ばしながら陰干しをする。乾くとすぐにアイロンを当て、しゃりっとした風合いを保つ。その類い稀なる労力を、わたしは嫌というほど見てきたのだ。

ご存知かもしれないが、わたしはいたくめんどくさがりである。あれを、自分がやる気には、どうにもなれない。
店先でリネンの服を見かけるたび、今もずっと、ただ羨ましい。

烏を意味する色が、日本にも西洋にも存在する。
調べてみると、レイブンは「ワタリガラス」のことで、わたしたち日本人が思い浮かべる烏とは、大きさも、尾羽のかたちも、鳴き声までも違うらしい。
烏の鳴き声といえば、やはり「カアカア」という甲高い声だろう。レイブンは、「ゴロゴロ」とガラガラ声で鳴くそうだ。

それはそうと。ハリー・ポッターのレイブンクローの象徴は、実は烏ではなく、鷲なのだという。
一体全体、「烏の鉤爪」はどこへ行った。

「地球は青かった」

この言葉が存在しなければ、名曲「瑠璃色の地球」は生まれなかったのかと、ときどき考える。わたしがこの曲を知ったのは、中学校の合唱の課題曲だった。

ただ実際には、この言葉は意訳されて伝えられているらしい。
ガガーリンが語ったのは、こうだ。

「空はとても暗かった。一方、地球は青みがかっていた」

そうか。漆黒の宇宙空間に浮かぶ、地球の青さを伝えたかったのか。