7000万円あっても眠れない…高所得者の「減らしたくない病」あるある

2026年3月6日 13:19

「毎朝通帳アプリを開くのが怖い」
「妻が『旅行行こう』って言っても『今は…』で終わっちゃう」
「同僚が突然死んで、自分の老後が頭から離れない」

40代後半、年収1400万円、資産7000万円。
絵に描いたような「勝ち組」なのに、胸のざわつきが止まらない。
あなたも、もしかして同じですか？

先日、たった30分で読める寓話小説に出会いました。
タイトルは『減らしたくない男と、老いない通帳～7000万円あっても眠れない夜～』
高所得者の誰もが抱える「お金はあるのに人生が止まる」恐怖を、3話完結でえぐり出してきます。

ざわつきの始まりは、妻の何気ない一言から

主人公・鷹野誠司、48歳営業部長。
大手メーカーでバリバリ働く、いわゆるエリート。
ある夜、妻が雑誌を見ながらポロッと言いました。
「老後2000万問題って解決した？今は3000万必要なんでしょ？」

その一言が引き金。
その夜から鷹野の脳内計算が止まらなくなります。
インフレ率2％で試算したら？医療費急増したら？
妻が先に倒れたら？自分が先に倒れたら？

7000万円という立派な数字が、逆に警告色に見えるように。
毎朝、通帳アプリを開くのが儀式化しちゃうんです。
「増えてる…よかった」と安心して30秒後にまたざわつきが戻ってくる。
高所得者あるあるすぎて、読んでて「うわ、私もこれ」と背筋が寒くなりました。

そんなある日、衝撃的事件が。
先月「家族でヨーロッパ行きたい！」と笑ってた木下課長が、
心筋梗塞で急逝。享年46歳。

翌朝、木下の妻のSNS投稿が鷹野の目に飛び込んできます。
「夫が急に逝ってしまいました。来月ヨーロッパの予約、キャンセルしました」

「キャンセルしました」の5文字が、鷹野の心を刺し刺し。
木下さんは先送りしてなかった。ちゃんと来月予約してた。
それでも間に合わなかった。

「減ったら終わり」と怯える一方で、
「使わなくても終わるかもしれない」という声も脳裏にちらつく。
このシーンの生々しさに、ページをめくる手が止まりませんでした。

公園のベンチで出会った謎の老人。
70代後半、姿勢だけ異様に若々しい男。
懐から取り出したのは、「老いない通帳」の束。

「俺の通帳は毎年増えた。減ることを知らん」
「妻との旅行？『後で』で先延ばしにしてたら膝が悪くなった」
「子どもの登山？見栄とケチで一度も連れて行けんかった」
「友人の事業誘い？リスク怖くて断った。今も元気らしいが」

そして核心の一言。
「お金には3つの顔がある。増やす顔、守る顔、使う顔」
「使うことを恐れると、通帳は老いないが人生だけ老いる」

この老人の背中が小さく見えた瞬間、思わず涙腺緩みました。
「通帳は若いままでいい。でも春に梅を見に来る相手がおらん」
高所得者の孤独を、これほど鮮やかに抉るメタファー初めてです。

「生きている通帳だから、減ることができる」
この結論があまりに美しい。読後、通帳アプリ開きたくなりました。

93%が老後不安を感じる時代。
でも資産5000万以上ある人の本当の恐怖は「足りない」ことじゃないんです。
「使い残した人生」への恐怖。
「減らしたくない病」が、静かに人生を凍らせていく。

この寓話、たった30分で読めるのに、人生が変わる気づきをくれます。
妻の静かな諦め、子どもの微妙な距離感、数字に支配された日常…
あまりにリアルで、読みながら何度も「自分ごと」に。

あなたも、もしかして「老いない通帳の呪い」にかかってませんか？

↓この物語、Kindleで読めます
『減らしたくない男と、老いない通帳』を読む
今日、通帳を生き返らせてみませんか？