レッスンの想い出 ~ 高校生の男の子
長野県でピアノや音楽理論を教えていた頃、佐久市の教室に、ちょっと面白い高校生が習いに来ていた。その辺りでは最も優秀な進学校に通っていた、背の高い二年生の男の子。
準備された練習曲ではなく、自分の弾きたい曲を弾きたいと言い、坂本龍一の“Amore”やら、サイモン&ガーファンクルの“明日に架ける橋”やら、毎回面白い選曲で、こちらを楽しませてくれた。
自分の好みを明確に出してくるのが面白くて、自分が中高生の頃愛聴していた音楽に、果たしてどのような反応を示すか興味が沸き、復刻CDを貸してみた。すると、次のレッスン時に感想文を書いて持ってきた。
それを切っ掛けに、毎回一枚ずつ貸しては、感想文を書いて持ってくるというのが習慣化していた。
そんな中に“Led Zeppelin Ⅱ”もあったのだが、その感想は、
「これはハード・ロックに聞こえないです。ビートルズと同じように聞こえました」
というもので、これにはえらく驚いた。
僕が中学の頃、このバンドを初めて聴いたときは、そのへヴィーなサウンドにえらく感動し、それ以前の音楽と時代を画する斬新な音楽に聴こえたものだ。
当時の十代と、その後、時が流れ、サウンドも技術も向上した現代のへヴィ・メタルを耳にした、現在の十代では、やはり時間的な隔たりだけでなく、感覚的な隔たりも大きいのだということを思い知らされた瞬間だった。
中学時代に出会い、音楽にのめり込む最初の切っかけとなったのが、ツェッペリンのセカンド・アルバムだった。
ジミー・ペイジのエッジの効いた情感あふれるギター・プレイ、ロバート・プラントの迫力あるハイトーン・ヴォイス。さらには容姿も含めて、ロック・ミュージシャンの理想形のように思えた。
その後、音楽の好みも変化し、ロックだけでなくいろんなジャンルの音楽を聴くようになったが、今でも、ファースト・アルバムの一曲目を聴いた途端に、「ロックこそが最高の音楽」だと思っていたあの頃のトキメキが、懐かしく思い出される。
その次に貸したのが、プログレ初期を代表する、EL&Pのファーストだったが、これは、えらく気に入ったようだ。彼が好んで聴いていたヘヴィ・メタルとは根本的に違う個性が新鮮だったようで、音楽的にも高度に聴こえると言っていた。
十代の頃、キーボード主体のバンドでEL&Pのコピー曲なんぞも弾いていた自分にとって、その点で実に好ましい少年だった。
こちらから貸しただけではなく、逆に向こうからへヴィー・メタルのCDを貸してくれたこともあった。
最初はどうもピンとこなかった。
だが、それ以降、何とか若い感性に挑戦してみようという気持ちで、イングヴェイ・マルムスティーンや、ポール・ギルバート、スティーヴ・バイなどのギタリスト、ジューダス・プリースト、メタリカなどを聴き漁り、半年経つ頃には、それなりにけっこう楽しんで聴くようになった。
まあ、そのマイ・ブームはそう長くは続かなかったが、今でもコレクションの一部に、その痕跡がちゃんと残っていて、たまにレーサーXなどを引っ張り出してきて聴くことがある。
練習する曲をすべて自分で選んできた生徒というのは、後にも先にも彼だけだったが、生徒の側からの発言が圧倒的に多かったという点でも稀有な存在だった。
高校生だったあの子、今何歳ぐらいになったかな? と、計算してみると、四十代半ば過ぎ。
どんな大人になってるんだろう?
もしも会えたとしたら、楽しい時間を過ごせるんだろうなぁ・・・。
