【ショートショート】『日本人形』

【ショートショート】『日本人形』

「この日本人形を、見ていただきたいんです」

雨の降る夕方だった。

山門を閉めようとしていた住職の前に、一本の黒い傘を差した夫婦が立っていた。

夫は五十代ほど。
妻は、その少し後ろに隠れるように立っている。

夫の腕には、細長い桐箱が抱えられていた。

「供養のご相談ですか」

住職が尋ねると、夫婦は顔を見合わせた。

「供養というより……まず、見ていただければ」

通された座敷で、夫は桐箱を畳の上に置いた。

古びてはいるが、傷ひとつない箱だった。
蓋には、赤い紐が幾重にも巻かれている。

住職は紐を見つめた。

「これは、どなたが？」

「妻です」

夫が答えた。

しかし妻は、すぐに首を振った。

「私ではありません」

座敷に、雨音だけが残った。

夫は困ったように笑った。

「こういう調子なんです。最近、妻は少し疲れていまして」

「違います」

妻は夫を見ずに言った。

「あの子が、自分で結んだんです」

夫の笑みが消えた。

住職は、もう一度箱に目を落とした。

赤い紐の結び目は、箱の下側にあった。

誰かが蓋を開けないように巻いたのではない。

中から蓋を押さえるような結び方だった。

「この人形は、どちらから？」

住職が尋ねる。

夫は答えなかった。

代わりに妻が、小さな声で言った。

「娘のものです」

「お嬢さんは、おいくつですか」

妻の唇が震えた。

「七歳です」

夫が深く息を吐いた。

「住職さん。私たちに娘はいません」

妻は、ゆっくり夫の方を向いた。

その顔には怒りも悲しみもなかった。

ただ、本当に不思議そうだった。

「あなた、何を言っているの」

そして桐箱の中から、

こつん。

小さな音がした。

夫婦は動かなかった。

住職だけが、箱を見ていた。

こつん。

もう一度。

今度は蓋のすぐ裏側から聞こえた。

妻が微笑んだ。

「ほら」

赤い紐が、わずかに緩んだ。

「この子も、住職さまにお話ししたいそうです」

住職は息を整えた。

「……失礼します」

赤い紐を一本ずつ解いていく。

最後の一本が畳に落ちた。

蓋を開ける。

中には、一体の市松人形が座っていた。

白い肌。

黒髪のおかっぱ。

赤い着物。

どこにでもある日本人形だった。

住職は小さく息をつく。

「……普通の人形ですね。」

夫は首を振った。

「最初は、そうだったんです。」

住職は眉をひそめた。

「最初？」

「毎日、少しずつ顔が変わるんです。」

「誰に？」

夫は答えなかった。

住職は数珠を取り、静かに読経を始めた。

座敷には雨音と読経だけが響く。

そのときだった。

かたり。

人形の首が、ほんのわずかに傾いた。

住職は読経を続ける。

夫婦は息をのむ。

線香の煙が人形を包む。

住職は視線を落とした。

「……？」

さっきまで真っ直ぐだった眉が、

ほんの少しだけ下がっている。

読経を続ける。

口元が、わずかに変わる。

頬の輪郭も、ほんの少し。

住職は経を止めた。

座敷が静まり返る。

夫が恐る恐る聞く。

「……どうですか。」

住職は人形をじっと見つめた。

ゆっくり眼鏡を外し、

袖でレンズを拭き、

もう一度かけ直す。

そして、静かに言った。

「……間違いありません。」

夫婦は顔を見合わせた。

住職は深刻な表情のまま、

人形を指さした。

「少しだけ……

ゆにばーすのはらさんに似てきています。」