【エッセイ】『羊たちの沈黙』

【エッセイ】『羊たちの沈黙』

僕が小学生の頃、
『羊たちの沈黙』という映画が空前の大ヒットを記録した。

後に続くレクター博士シリーズ。
その「原点」とも言える作品である。

気づけば、
僕らの町の掲示板は、
その映画のポスターだらけになっていた。　

子供ながらに、

「何か大変なことが起きているらしい」

そんな空気だけは、肌で感じていた。

もっとも、当時の僕らにとって、
映画といえば『羊たちの沈黙』よりも、
同時期に流行っていた『ゴースト／ニューヨークの幻』だった。

ゴーストといえば、あのろくろを回す名シーン。

それを
二人羽織をしながら、
「おーまいらぶー♪」と口ずさみ、
くねくねと身体をくねらせる。

そんなおふざけが、学校中で大流行していた。

僕はそれを見るたびに、
お腹を抱えて馬鹿笑いしていた。

ほとんどの小学生は、
映画そのものを見たことがない。

それでも「ゴーストごっこ」だけは、
完璧に成立していたのだ。

しかし、

『羊たちの沈黙』は違った。

誰もその全容を知らない。
そもそも、あのポスターが怖すぎた。

髪の毛のない不気味な人の口元に、
大きな蛾が止まっている。

恐怖心しかなくて、僕はなるべく目を合わせないようにして通り過ぎていた。

そんなある日の下校途中。
誰かが、声を潜めて口にした。

「あれ、子供が見ちゃいけないやつらしいぞ」

一瞬、みんな静まりかえる。

その緊迫感を破るように、別の男子が茶化した。

「あ、わかった！ エロいやつだ！！！」

いやいや、あのホラー全開のポスターから「エロ」はさすがにないだろう。

誰もがそう思った。

しかし、彼は野次に動じない。

「だって、ほら見ろよ！ ここに裸の女がいっぱいいるんだぜ！！」

その一言で、場の空気がガラリと変わった。

……確かに、いた。

それどころではない。
そこには、はっきりと2つのおっぱいがあった。

さらによく見ると、
蛾の背中の模様が、何人もの裸の女性が集まった「ドクロ」になっているのだ。

大発見だった。

そしてその日以来、
僕たちの間で『羊たちの沈黙』は、『AV』という認識に変わった。

その後、
誰も映画の内容について語る者はいなかった。

おっぱいの話すらほとんど出なかった。

だってエロさよりも、
不気味さしかなかったから。

この不滅のAV『羊たちの沈黙』が
金曜ロードショー。

つまり、

地上波で放送すると知った時の衝撃は、
また別の話である。