53歳、この夏、絶賛、遠距離恋愛中。

死ぬまでに、ちゃんと会って、この指で、触れてみたい。

そんな話を筋トレの大先輩にした。

彼女は優しく笑って言った。

「みんな、出会えるんだよ」

「あなたにも、ちゃんといるんだよ」

「まだ、その時じゃないだけ」

私は、その言葉を信じている。

10kg痩せた。

筋トレも続けている。

人間ドックでは、肺活量の検査で、

「アスリートですか？」

と聞かれた。

大きな肺も心臓も褒められた。

骨まで褒められた。

なのに。

あなたには、会えない。

毎日、毎日、探している。

街にいても。

オフィスでも。

鏡の前で。

お風呂で。

ジムで。

こんな場所にいるはずもないのに。

光の角度を変えながら。

朝も。

夜も。

あなたは、どこにいるの？

みんなは言う。

「続けていれば、そのうち会える。」

「焦らなくていい。」

まるで恋愛相談である。

「腹筋」の話である。

私たちは今、こんなにも近くにいる。
（なんなら、腹の中にいる。）

なのに、絶賛、遠距離恋愛中なのだ。

会える、触れる、その日まで。

私は毎日、健気にクランチを続ける。

もしあの人に会えたら伝えてよ。

53年間待ってたと。

割と元気よく、プランクしてたよ……と。

今年もまた、

あなたに会えそうもない、2026、夏。割れろ！

おなか。

※腹筋は来なくても、水着は買います。
夏は来るので。

#遠距離恋愛 #50代 #筋トレ #腹筋 #ボディメイク #エッセイ #夏の日の2026