「受験日、確保するダモ」

冬の夕方は、部屋の端っこから先に冷える。
窓のガラスがうっすら白くなって、こたつの赤だけが世界の中心みたいに光ってた。

風香はテーブルで手帳を開いて、実習の予定に小さく丸をつけている。
オイラはその横で、ノートの端を前足で押さえながら、ペン先をじっと見つめた。
紙の匂いと、湯気の残り香。
胸の奥で、いつもの“強がり”が小さく鳴く。

……今、言うダモ。

「風香」
「なに？」
「この日と、この日……空いてるダモ？」
オイラは平然ぶった。ほんとは喉がちょっと乾いてるのに。

風香は目を細めて、手帳をめくる。
「えーっと……うん、空いてるよ。どしたの？」
その声が、妙にやわらかくて、オイラは反射でツンを立てた。

「べ、別に大したことじゃないダモ」
「大したことじゃなかったら、日付を二つも聞かないよ」
「うるさいダモ」

こたつの布団が、ふわ、と揺れた。
オイラは一呼吸だけ置いて、言葉を落とす。

「……FP3級の試験、受けに行くダモ」

風香のペンが、ぴたりと止まった。
一秒。
それから、ふっと笑う。

「え、もう決めたの？」
「決めたダモ」
「受かる自信ついた？」
その質問が、針みたいに小さく刺さる。
でも痛いってことは、ちゃんと“本気”ってことだ。

オイラは胸の奥の不安を、ツンで踏む。
「うん！大丈夫ダモ！」
声がちょっと大きくなった。あわてて小さくする。
「……オイラ、やってきたダモ。覚えるとこも、間違えたとこも。だから大丈夫ダモ」

風香はマグを両手で包んで、うんうんと頷いた。
その目は、からかったりしない。
“信じる側の目”だ。

「じゃあさ」
風香は、スマホを取り出して画面を明るくした。
「私が申し込んで、試験会場まで連れてって、ダーモが答える作戦でいいね？」
言い方が軽いのに、内容はちゃんと強い。
“作戦”って言葉は、オイラの心臓を少しだけ楽にする。

「うん！それでいくダモ！」
即答した。
だって、その作戦は——オイラが人に触れられないぶん、風香が“手”になってくれるってことだ。
オイラは“頭”で返す。
二人で一つ。
それなら、勝てる気がするダモ。

風香はスケジュールを見比べて、画面をタップする。
「じゃ、こっちの日にしよ。午前の枠。早めに行って、近くでお茶飲も」
「お茶って……べ、別に余裕ぶってるわけじゃないダモ」
「余裕じゃなくて、落ち着くため」
「……そういうの、ずるいダモ」

申し込み完了の画面が出た。
風香がスマホを少し傾けて見せる。
“受付完了”。
その文字が、こたつの赤に照らされて、金色っぽく見えた。

オイラはノートを開いて、ペンを走らせる。
『試験日：◯月◯日（午前）』
『作戦：風香が連れてく→ダーモが答える』
『前日：持ち物チェック／当日：深呼吸3回』

書いてるうちに、胸の奥の灰色が、ちゃんと形になっていく。
形になると、怖さは“対処できるもの”に変わる。
それを、オイラは知っている。

風香が言った。
「ねえ、ダーモ。いい顔してる」
「してないダモ」
「してる」
「……してないダモ」

否定しながら、しっぽが勝手にピンと立つ。
くやしい。
でも、嬉しい。

こたつの布団が擦れて、部屋の音が戻ってくる。
オイラは小さく息を吐いた。

「……試験日、決めたダモ」
言ったら、逃げ道が消えた。
でも、軽くなった。
いつものやつだ。

風香は笑って、親指を立てる。
「よし。じゃあ一緒に勝ちに行こ」
「べ、別に勝ちに行くとか…言わなくても分かってるダモ」
そう返しながら、オイラはノートの端に書き足した。

『決めた日付は、味方ダモ。』

日付を決めるのは、こわい。
でも、決めた日付があると、今日の15分が“向かう先”を持つ。
霊猫でも、できることはある。
オイラは前足でペンを押さえて、こたつの赤の中で、もう一度しっぽをピンと立てた。

「うん。……それでいくダモ」

「最後まで読んでくれてありがとダモ🐾 ハートボタン押してくれたら、オイラすっごく嬉しいダモ！」