ひとつ分の空

胸の奥のいちばん静かな場所で
かすかな光が息をしている

触れられない
呼べない
もう会うこともないかもしれない
それでも
その光はわたしの背すじを
ひとつ分だけ空へ向けてくれる

あの日
誰かが置いていった温度は
時間に削られず
痛みに濁らず
ただ澄んだまま
わたしの中で灯り続けている

迷いが影を長く伸ばす朝には
その光が
空のほうへと
そっとわたしを導いてくれる
言葉よりも
約束よりも
ずっと確かな力で

距離も
季節も
名前さえも越えて
優しさは形を変えながら
わたしの生き方の奥に沈んでいく

今日もまた
胸の奥の光に手をかざし
静かに息を整えて
歩き出す

わたしの中に残された
ひとつ分の空を
忘れないために